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Resumo: 
 
A atual dissertação tem como propósito investigar a presença do trágico no romance 
Memorial do Convento de José Saramago, à luz de Evangelho segundo Jesus Cristo. 
Evangelho segundo Jesus Cristo é um romance com uma clara estrutura trágica e que 
já foi objeto de numerosos estudos dedicados ao trágico. Assim sendo, interessa-nos 
perceber se existem vestígios do trágico (não necessariamente seguindo o modelo de 
tragédia) na obra saramaguiana publicada anteriormente a O Evangelho segundo Jesus 
Cristo (1991). Perante a impossibilidade de analisar todas as obras saramaguianas 
publicadas antes de 1991, centramos a nossa análise em Memorial do Convento, 
publicado nove anos antes de O Evangelho segundo Jesus Cristo, e talvez uma das 
obras de mais destaque de Saramago. 
O Evangelho segundo Jesus Cristo ilustrará a discussão dos conceitos trágicos, 
partindo de uma leitura crítica dos estudos já existentes sobre o romance, e avaliando a 
sua análise em termos de abordagens teóricas. 
Após uma discussão sobre o trágico aplicada à narrativa de Saramago, partimos para 
uma análise de Memorial do Convento, o nosso principal objeto de estudo, com foco em 
questões como: (1) indícios do trágico, tendo em conta perfis de personagens, elementos 
da ação (principal e secundárias) e eventuais enunciados de caráter metadiscursivo; (2) a 
memória da escrita dramática, nomeadamente relações intertextuais com o teatro; (3) e 
o papel que a música poderá desempenhar em ligação com o trágico; (4) concluindo sob 
que formas e para que finalidade o elemento trágico está presente em Memorial do 
Convento. 
Partimos já conscientes de que Memorial do Convento não se trata de um romance 
com uma estrutura trágica como O Evangelho segundo Jesus Cristo. A nossa intenção é 
encontrar elementos ou indícios do trágico no romance e definir a sua funcionalização 
no próprio texto, similares ou diferentes do romance posterior, a fim de lançar luz sobre 
a evolução da obra de Saramago. 
 
Palavras-chave: trágico, tragédia, Saramago, Memorial do Convento, Evangelho 
segundo Jesus Cristo
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Abstract:  
 
The following research aims to investigate the presence of tragic elements in the 
novel Memorial do Convento by José Saramago, in the light of O Evangelho segundo 
Jesus Cristo. 
O Evangelho segundo Jesus Cristo is a novel with a clear tragic structure that has 
been subject of numerous studies devoted to the tragic. Therefore, we want to find out if 
there are traces of the tragic (not necessarily following the tragedy model) in 
Saramago’s work published before O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991). Since it 
is impossible to analyze all of Saramago’s work before 1991, we focus on Memorial do 
Convento, published nine years before O Evangelho segundo Jesus Cristo, and maybe 
the most prominent Saramago’s novel. 
O Evangelho segundo Jesus Cristo will illustrate the discussion of the tragic 
concepts through critical reading of existing studies on the novel, and assessing their 
analysis in terms of theoretical approaches. 
This first discussion of the tragic applied to Saramago’s narrative is followed by an 
analysis of Memorial do Convento, our main object of study, with focus on issues as: 
(1) tragic evidences, taking into account characters profiles, plot elements (primary and 
secondary), discourse and any statements of metadiscursive character; (2) the memory 
of play writing, including intertextual relations with theatre; (3) and  the role of music 
may play linked to the tragic; (4) to conclude in which ways and to what purpose tragic 
elements are present in Memorial do Convento. 
We undertake this study conscious about the fact that Memorial do Convento has no 
tragic plot as O Evangelho Segundo Jesus Cristo. Our aim is to find tragic elements or 
traces in this text and understand its functions, analogous or different from the later 
novel, in order to shed light on the evolution of Saramago's work. 
 
Keywords: tragic, tragedy, Saramago, Memorial do Convento, Evangelho segundo 
Jesus Cristo 
 
 
IX 
 
Índice 
 
Lista de abreviaturas ......................................................................................................... X 
1. Introdução: a questão do trágico na obra saramaguiana ......................................... 11 
2. O trágico à luz de O Evangelho segundo Jesus Cristo ............................................ 15 
2.1. Abordagens teóricas sobre o trágico .................................................................. 15 
2.2. O Evangelho segundo Jesus Cristo como tragédia .............................................. 31 
3. O herói trágico de Memorial do Convento .............................................................. 45 
2.1. O Herói Anónimo ................................................................................................ 45 
3.2. A Trindade terrena ............................................................................................... 59 
4. Memorial do Convento e relações intertextuais ...................................................... 59 
4.1. Diálogo com O Judeu de Bernardo Santareno ..................................................... 77 
4.2. A funcionalização do teatro épico........................................................................ 91 
5. O trágico e a música em Memorial do Convento .................................................... 97 
6. Conclusão .............................................................................................................. 107 
Referências Bibliográficas ............................................................................................ 113 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
X 
 
Lista de abreviaturas 
 
ESJC - Evangelho segundo Jesus Cristo 
MC - Memorial do Convento 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
11 
 
1. Introdução: a questão do trágico na obra saramaguiana 
 
José Saramago, autor conceituado, e com uma vasta obra publicada – da qual 
fazem parte o teatro, a poesia, a crónica –, parece encontrar no romance o seu 
género de eleição. O próprio autor sempre menorizou a sua vocação para o teatro, 
sem com isso desvalorizar a sua produção
1
. No entanto, é depois da atribuição do 
Prémio Nobel da Literatura em outubro de 1998 e com a exposição La consistencia 
de los sueños em Lanzarote (novembro de 2007)
2
, que ficou patente o papel 
importante que o teatro desempenha na génese da escrita saramaguiana, já numa 
fase muito anterior da sua afirmação como romancista (cf. Grossegesse, 2009: 106-
110): entre 1950 e 1955 escreve as peças Quase uma ressurreição (com 
apontamentos e esboços para sua encenação), Retrato do Natural e Diálogos de 
Deus e do Diabo; em 1955, traduz também Sísifo e a Morte de Robert Merle do 
francês e acompanha ativamente a encenação da peça pelo grupo amador da Caixa 
Económica Operária (1956), sob a direção do crítico musical Humberto d’Ávila, 
chegando a escrever a sua apresentação.
3
 Assim não surpreende que a obra posterior 
conta também com cinco peças de teatro, nomeadamente A Noite (1979), Que farei 
com este livro? (1980), A segunda vida de Francisco de Assis (1987), In Nomine 
Dei (1993), e Don Giovanni ou O Dissoluto Absolvido (2005), sendo as últimas 
duas destinadas à ópera, em colaboração com Azio Corghi. Perante estas provas não 
restam dúvidas que Saramago se tem debruçado, já desde os anos 50, sobre 
princípios dramáticos e conceitos fulcrais como o trágico ou questões relacionadas 
com a tragédia, não obstante das suas afirmações de ignorância nesta área
4
. Tendo 
em conta que a maior e mais prestigiada parte da sua obra consiste em romances, é 
portanto muito pertinente investigar reflexos da escrita dramática e de pensamentos 
sobre esta matéria na obra narrativa.  
                                                          
1 Por exemplo: “Nunca tive qualquer espécie de motivação para escrever teatro; continuo a não tê-la, depois de ter escrito quatro 
obras de teatro, que não são más, acho eu” (in Reis, 1998: 115). 
2 Vd. no catálogo de Gómez Aguilera (2008), a cronologia ilustrada pela reprodução de manuscritos.  
3 Apresentação de Robert Merle, Sísifo e a Morte, A Voz de Tebas [nº solto], Caixa Económica Operária (19-05-1956), pp. 2-4; 
republicado sob „O primeiro texto”, Expresso Revista 1355 (17-10-1998), pp, 80-82. 
4 Por exemplo quando conta da sua recusa inicial de escrever A Noite, como se fosse a sua primeira experiência de escrita dramática: 
“Disse-lhe [a Luiza Maria Martins] que não, primeiro porque nunca tinha feito teatro, nem sabia como é que se fazia, nem nunca fui 
grande leitor de teatro” (in Reis, 1998: 113-114). 
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Na obra saramaguiana, O Evangelho segundo Jesus Cristo
5
, publicado em 1991, 
é o único romance com uma clara estrutura trágica. A narrativa cria uma nova 
versão da história bíblica, na qual Jesus de Nazaré se transforma num herói trágico 
ao compactuar, por erro, no plano da busca de poder de Deus. Jesus tenta voltar 
atrás, corrigir o erro, mas não consegue evitar o fim catastrófico que faz dele um 
mártir, “que é o melhor para fazer espalhar uma crença e afervorar uma fé” 
(Saramago, 2001: 291). Este Jesus de Nazaré saramaguiano, que carrega desde 
pequeno uma culpa herdada pelo pai, vai até à cruz “ao engano como se leva o 
cordeiro ao sacrifício” (ibid.: 351), caindo no fracasso a que o herói trágico sempre 
se foi habituando. 
A publicação de ESJC provocou uma grande agitação, já que Saramago, ao 
reescrever a história de Cristo sob uma nova perspetiva, revela um Jesus de Nazaré 
revoltado contra um Deus demasiado ambicioso e sem limites na sua busca pelo 
poder, um Jesus que morre às mãos de um Deus tirano. Esta reescrita foi 
considerada por muitos um ataque ao cristianismo. A polémica gerada em torno de 
ESJC tomou maiores dimensões quando, proposto como candidato ao Prémio 
Europeu de Literatura Aristeion, criado pela Comissão Europeia em 1990, a sua 
participação acabou por ser vetada pelo governo português da altura, levando o 
próprio Saramago a abandonar Portugal e ir viver para Lanzarote. 
Na nossa abordagem centrada na evolução da escrita saramaguiana, interessa 
investigar a presença do trágico nos romances anteriores à publicação de ESJC. 
Perante a impossibilidade de analisar a totalidade, decidimos centrar a análise em 
Memorial do Convento
6
, tendo em conta que foi publicado em 1982, nove anos 
antes de ESJC, e sendo um livro com uma posição de destaque em toda a obra. Foi 
com este romance que Saramago ganhou o Prémio do P.E.N. Clube e o Prémio Literário 
do Município de Lisboa, tratando-se da sua obra mais vendida em Portugal, já que, 
como refere Maria Alzira Seixo, é considerado um “dos textos mais célebres da 
literatura portuguesa de todos os tempos” (1999: 37). Interesse suscita também o facto 
de Saramago ter colaborado no projeto de transformar o romance numa ópera, 
intitulada Blimunda, dando em 1989 início a uma longa colaboração com o 
compositor italiano Azio Corghi. Curiosamente, é por ocasião da primeira 
adaptação para teatro de MC (cuja estreia foi a 20 de maio de 1999, no Teatro 
                                                          
5 Em adiante abreviado com a sigla ESJC. 
6 Em adiante abreviado com a sigla MC. 
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Trindade, Lisboa), escrita por Maria Filomena Oliveira e Miguel Real e encenada 
por Joaquim Benite
7, que se republica o ensaio intitulado “A Propósito duma 
‘Cosmogonia’ Vicentina” (Saramago, 1955), corroborando a reflexão desde cedo 
sobre o teatro. O texto é apresentado por Miguel Real que também se tem 
debruçado sobre a presença do trágico em MC (vd. Real, 1995). 
Assim surgiu a ideia de analisar os indícios trágicos em MC à luz de ESJC, 
objeto de numerosos estudos dedicados ao trágico.  
MC conta-nos a construção do convento de Mafra no contexto da sociedade 
setecentista portuguesa. Essa construção resulta de uma promessa religiosa feita por D. 
João V caso lhe nascesse um herdeiro. Mas se o Rei é a voz ordenadora, o povo é o real 
construtor do convento, homens pobres e explorados, “que não fizeram filho nenhum à 
rainha e eles é que pagam o voto, que se lixam, com o perdão da anacrónica voz” 
(Saramago, 2014: 283). Um dos construtores é Baltasar, um soldado maneta, que vive 
uma história de amor com Blimunda, uma mulher com o dom de ver o interior das 
pessoas. Em paralelo à construção do convento, dá-se a construção da passarola, uma 
máquina capaz de voar, projeto do padre Bartolomeu de Gusmão que se consegue 
concretizar com a ajuda de Baltasar e Blimunda.  
Desta forma, surge uma pergunta que se torna motivação fundamental desta 
dissertação: desde cedo ligado ao teatro e estando o trágico tão presente em ESJC, 
não haverá também em romances anteriores indícios desse trágico? Não o terá o 
escritor introduzido já – nem que fosse de uma forma leve e menos percetível – 
para depois o deixar ganhar formas nítidas em ESJC? 
   Pretende-se assim, partindo de ESJC – que no âmbito da tese terá um papel 
ilustrativo confrontando os estudos sobre este romance com diferentes abordagens 
teóricas sobre o trágico – proceder à análise de MC, tentando perceber nele indícios 
do trágico e ligações ao discurso dramático. 
 
 
 
                                                          
7  Em coprodução entre Companhia de Teatro de Sintra (CTS) e Companhia de Teatro de Almada (CTA). O mesmo Joaquim Benite 
encenou 20 anos antes A Noite (1979). Texto da adaptação para teatro de MC em Cadernos. Revista de Teatro, 14, Almada: CTA, 
1999: 65-86. 
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2. O trágico à luz de O Evangelho segundo Jesus Cristo 
 
  2.1. – Abordagens teóricas sobre o trágico  
 
O trágico é um tema abordado por diversos autores, dos clássicos aos mais 
modernos, já que deixou de limitar a sua presença à tragédia – a sua expressão mais 
direta – e passou a manifestar-se em outros géneros literários, como é o caso do 
romance. 
O conceito do trágico está intimamente ligado ao conceito de tragédia. Porém a 
“inexistência de uma consistente e estável definição de tragédia” (Duarte, 2008: 169) 
conduz à dificuldade de um claro entendimento sobre o trágico. A Poética de 
Aristóteles foi o primeiro texto conhecido que faz uma análise sobre as formas de arte e 
de literatura. E é neste texto que Aristóteles cria a sua própria conceção de tragédia e 
desenvolve conceitos e categorias do trágico. Sendo o primeiro texto teórico a abordar o 
tema, a tragédia aristotélica servirá de base às teorias que surgiram a partir do século 
XVII.  
No entanto, na incompleta obra aristotélica que chegou até à contemporaneidade, 
ficam por explicar ou por se tornarem mais claros alguns conceitos, como por exemplo 
a catarsis, gerando um leque de interpretações. Interpretações essas que se tornam mais 
complexas ao longo da história da receção devido às relações entre si, muitas vezes 
opostas. Desta forma, as múltiplas leituras da obra aristotélica e os estudos e teorias 
sobre a tragédia e o trágico que daí surgiram, fazem com que, como refere Stephen 
Booth, “a busca de uma definição de tragédia tem sido a mais persistente e dilatada de 
todas as indagações não-religiosas para uma definição” (apud Duarte, 2008: 169). 
Perante as transformações contínuas ao longo da história, uma definição absoluta e 
unívoca de tragédia parece assim inexequível: 
 
La tragédie, dont la présence accompagne notre culture depuis vingt-cinq siècles, ne 
se laisserait pas définir. (…) Tout effort pour aboutir à une définition de la tragédie 
est reçu d’habitude avec autant de réserves que la quadrature du cercle (Omesco, 
1978: 16). 
 
Mas não é a falta de uma definição clara e evidente de tragédia que põe em causa a 
capacidade de reconhecê-la, tal como Steiner afirma: “… any neat abstract definition 
16 
 
would mean nothing” (1996: 9), isto porque, independentemente da variedade de 
estudos e visões, existe um conjunto de categorias comuns que são impossíveis de não 
considerar essenciais ao trágico, categorias essas já presentes nas antigas tragédias 
clássicas gregas e outras que surgiram posteriormente inserindo-se no que se chama a 
tragédia moderna, ou, na sua adaptação ao drama.  
Mas antes de nos focarmos na história da receção da Poética de Aristóteles e de 
como os conceitos de tragédia e trágico se desenvolveram, parece inevitável conhecer a 
definição de tragédia aristotélica.  
A Poética experimentou diferentes leituras e traduções (do grego antigo) ao longo da 
história, nomeadamente desde o classicismo francês.
8
 Na tradução portuguesa de 
Eudoro de Sousa de 1951, a tragédia é “imitação de uma ação de caráter elevado, 
completa e de certa extensão, (…) e que, suscitando o terror e a piedade, tem por efeito 
a purificação dessas emoções” (1986: 110). A tradução dos componentes phóbos e éleos 
como “terror” e “piedade”, respetivamente, e a interpretação do genitivo em 
“purificação de / das emoções” (objectivus) ou “expurgação de / das emoções” 
(separativus) influenciaram ao longo da história do teatro diferentes formas e 
funcionalizações da catarse.  
Na introdução de Poética, Eudoro de Sousa justifica a sua tradução de catarse como 
um efeito de purificação e não expurgação: 
 
 (…) inconsequente, insensato e inepto seria entender a catarse como expurgação, 
porque, assim entendida, teríamos de conceder que se empreendia uma acção, com o 
reservado fim de eliminar os próprios efeitos. Tal foi, porém, o significado mais 
frequentemente atribuído a esta palavra, nas versões da Poética, publicadas desde 
meados do século XIX, apesar de alguns estudiosos do Renascimento – Robortelli, 
por exemplo – haverem já apontado o caminho de mais plausível significação. Se a 
catarse não significa expurgação eliminatória dos sentimentos de terror e piedade, 
admitamos, pois, que o sentido da palavra seja o de purificação, e que o terror e a 
piedade venham a resultar da função catártica da tragédia (Sousa in Aristóteles, 
1986: 99). 
  
Com esta justificação, Eudoro de Sousa segue o entendimento na tradição do 
Iluminismo, mais influente na passagem do teatro burguês para o teatro moderno, o que 
                                                          
8 Em 1779 ocorreu a primeira tradução anónima feita da Poética para o português. Em 1789 foi publicada a tradução de Ricardo 
Raimundo Nogueira, feita do grego para o português (Lisboa: Régia Oficina Tipográfica). Depois disso, seguiram-na a de Eudoro de 
Sousa (1951) e a de Jaime Bruna (1990). 
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se confirma pela escolha do termo “piedade” (que já implica uma dimensão moral por 
ser considerado ‘sentimento nobre’) para traduzir éleos. A crítica moderna, 
essencialmente a partir da revisão nietzscheana da Antiguidade grega, desvincula a 
Poética aristotélica de propósitos morais, seja qual for a interpretação do genitivo: 
 
Nem os espectadores serão purificados das paixões cuja desmedida as personagens 
trágicas expiam com a própria destruição, nem se tornarão melhores ao aumentarem 
sua filantropia ou ao se verem livres de um excesso de emoções. (…) Nós também 
seguimos a moderna investigação no seu conceito de que a catarse desse tipo não 
está ligada, para Aristóteles, a nenhum efeito moral (Lesky, 2003: 28 e 29). 
 
Uma tradução dos componentes phóbos e éleos que abdique ao máximo de 
funcionalizações e se cinja praticamente a reações fisiológicas seria “arrepio / tremer” e 
“choro / lamento”. Comprova-se assim que as diferentes leituras e traduções 
conduziram a interpretações diversas que devem ser entendidas no seus contextos 
históricos, fazendo com que a catarse fosse considerado de todos os conceitos presentes 
na Poética o mais estudado, tendo-se escrito tanto sobre o assunto que, segundo Sir 
David Ross, era possível ocupar uma “biblioteca inteira” (Ross, 1987: 286).  
São, deste modo, atribuídos à catarse vários sentidos: médico, moral, religioso, 
filosófico, estético, musical, etc.  
Para entender estas funcionalizações do efeito no espetador devemos relacioná-las 
com os elementos que constituem, conforme Aristóteles, uma tragédia, nomeadamente 
com as definições que dizem respeito à ação e ao herói. 
Para Aristóteles um elemento indispensável à ação trágica é a peripécia, ou melhor, 
“a mutação dos sucessos no contrário, efectuada do modo como dissemos; e esta 
inversão deve produzir-se, também o dissemos, verosímil e necessariamente” (1986: 
118). A peripécia consiste assim numa reviravolta que conduz a ação numa direção 
antes não esperada, levando à má fortuna do herói. E associado a esta está a anagnorisis 
ou o reconhecimento que consiste na “passagem do ignorar ao conhecer, que se faz para 
amizade ou inimizade das personagens que estão destinadas para a dita ou para a 
desdita”. O herói é conduzido ao infortúnio devido ao seu erro ou hamartia, a falha 
trágica cometida em ignorância pelo herói e que o conduzirá à catástrofe, “uma acção 
perniciosa e dolorosa, como o são as mortes em cena, as dores veementes, os ferimentos 
e mais casos semelhantes” (ibid.: 119). 
 
18 
 
Quanto ao herói trágico, este não deve ser um homem muito bom que acaba por cair 
na má fortuna, nem homem muito mau que passa da má para a boa fortuna, já que este 
tipo de circunstância não desperta no espectador nem terror nem piedade.  
 
Resta, portanto, a situação intermediária. É a do homem que não se distingue muito 
pela virtude e pela justiça; se cai no infortúnio, tal acontece, não porque seja vil e 
malvado, mas por força de algum erro (ibid.:120). 
 
Aristóteles acrescenta em relação ao herói trágico que “esse homem há-de ser algum 
daqueles que gozam de grande reputação e fortuna, como Édipo e Tiestes ou outros 
insignes representantes de famílias ilustres”. Por isso, “a tragédia é a imitação de 
homens melhores que nós” (ibid.: 124) e aos heróis “devem os poetas sublimá-los, sem 
que deixem de ser o que são” (ibid.: 125). Estas indicações levam na história da receção 
a diferentes interpretações, entre a norma de o herói ser de estatuto social elevado (alta 
nobreza) e a necessidade de despertar compaixão no espectador pela proximidade da sua 
condição humana (também definido em termos sociais, conforme o entendimento a 
partir do Iluminismo). 
Estas categorias trágicas em relação à ação e ao herói conduzem ao efeito catártico. E 
se o efeito catártico era conseguido através de phóbos e éleos, Aristóteles esclarece o 
que entende por estes dois conceitos, referindo que “a piedade tem lugar a respeito do 
que é infeliz sem o merecer, e o terror, a respeito do nosso semelhante desditoso” (ibid.: 
120).    
Na Poética, Aristóteles estabelece uma conceção de tragédia, como sistematizamos 
acima. Depois de um desaparecimento da tradição da tragédia na Antiguidade clássica 
até ao século XVII (o que se considera a crise da tragédia), a história da receção da 
Poética vai ser fundamental para entender a tragédia e o trágico e marcar assim visões e 
teorias trágicas que se desenvolveram posteriormente. 
Em vez de procurar definições absolutas de tragédia e do trágico, concordamos com 
as abordagens que procuram entender a sequência histórica de definições nas suas duas 
dimensões principais: as relações dialógicas de uma história da receção que tem como 
referência fundamental de uma tradição poetológica, muitas vezes normativa, a Poética 
de Aristóteles; as funções da tragédia e do trágico em contextos socio-históricos 
específicos. É neste sentido que, a seguir, fazemos referência à obra de Peter Szondi que 
procura definir os fundamentos históricos do drama moderno:  
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A poética da época moderna baseia-se essencialmente na obra de Aristóteles; sua 
história é a história da recepção dessa obra. E tal história pode ser compreendida 
como adoção, ampliação e sistematização da Poética, ou até como compreensão 
equivocada ou como crítica (Szondi, 2004: 23). 
 
Depois de um período de apagamento, o Renascimento permite repescar a tragédia, 
agora com a supressão do prólogo, do coro e do epílogo, tornando-se “talvez pela 
primeira vez na história do teatro (…), o único componente de textura dramática” (Id., 
2001: 30). 
No século XVII dá-se na Europa o ressurgimento do trágico com nomes como 
Corneille e Racine. França destaca-se na produção da tragédia francesa, e por muitos 
anos prevalece o seu estatuto como o modelo mais fiel aos conceitos aristotélicos. 
Ainda em estilo solene e em verso, a tragédia francesa marca pelo seu grande 
artificialismo e falta do sentido trágico, devido aos finais felizes (principalmente 
praticados por Corneille, como se verifica na sua tragédia Cid) e que entram em 
divergência com a tragédia clássica grega. Enquanto Racine (como também Milton e 
Dryden, na Inglaterra) define os heróis trágicos como personagens da aristocracia, o que 
vai de encontro a uma parte da definição de herói presente na Poética de Aristóteles, 
Corneille reconhece em Discours de la tragédie et des moyens de la traiter selon le 
vraisemblable ou le nécessaire (1660), portanto ainda antes de Lessing, a problemática, 
admitindo que o efeito no espectador não depende do estatuto social alto do herói mas 
da capacidade do espectador de ver nele um ser humano igual a ele. Apesar disto, 
Corneille defende a comédie heroїque e tinha também a sua própria conceção de 
catarse, que consistia na ideia de que esta se pode produzir sem compaixão e apenas 
com susto. 
O surgimento no século XVIII de um novo tipo de drama vem contribuir para novas 
leituras e alterar os conceitos de tragédia. Esta nova conceção de teatro chamada de 
drama burguês (ou, como preferem os franceses, Tragédie Domestique) surge, 
primeiramente, através do teórico Diderot, o primeiro em França a exigir uma nova 
linguagem dramática, que se opunha ao normativismo da tragédia classicista ao adotar o 
realismo e substituir a estrutura em versos pela prosa.  
   Lessing, que via em Diderot e no seu drama Pai de família (Le Père de famille, 1758) 
o modelo a seguir, é também considerado um dos nomes que contribuiu para o 
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desenvolvimento do drama burguês. Dramaturgia de Hamburgo (Hamburgische 
Dramaturgie, 1767-69) resulta numa coletânea de pequenos ensaios que comentam as 
encenações observadas no Teatro Nacional de Hamburgo (daí o título ‘dramaturgia’) e 
que tentam acabar com o classicismo de influência francesa. Lessing critica duramente 
as tragédias francesas, confrontando a teoria de Corneille e opondo-o a Shakespeare, 
aquele que ele considerava o verdadeiro autor de tragédias, apesar de estas se 
distanciarem da definição aristotélica. Para Lessing: “Várias tragédias francesas são 
excelentes obras, obras muito instrutivas, que considero dignas do maior louvor, só que 
não são tragédias. (…) os seus Corneille e Racine, os seus Crebillon e Voltaire pouco ou 
nada têm do que faz de um Sófocles Sófocles, de um Eurípedes Eurípedes, de um 
Shakespeare Shakespeare. Estes raramente entram em contradição com as exigências 
essenciais de Aristóteles, com mais frequência o fazem aqueles” (2005: 133 e 134). É 
também em Dramaturgia de Hamburgo que Lessing faz uma leitura do conceito de 
tragédia aristotélico. A interpretação de Lessing continua a ter importância na história 
da receção da Poética de Aristóteles e as suas ideias contribuíram para a evolução do 
teatro alemão nos séculos XIX e XX.  
Desta forma, em pleno século das Luzes, estabelece-se uma relação entre a tragédia e 
a moral, fazendo com que o ensinamento e o entretenimento estivessem ambos 
presentes no teatro. 
Apesar de se defender fiel ao conceito de tragédia de Aristóteles, o drama burguês 
rompe com a estrutura da tragédia clássica ao pretender a democratização do teatro com 
a substituição do herói greco-romano pelo herói burguês (no drama social do séc. XIX, 
até abrangendo o simples trabalhador). Como refere Manuela Nunes na Introdução de 
Dramaturgias de Hamburgo: “(…) o espectador que Lessing tem em mente é um 
espectador burguês, que terá dificuldade em se identificar com reis e grandes homens da 
História” (ibid.: 15). Por essa razão, as sensações de temor e compaixão que surgem no 
espectador através da sua experiência estética requerem que este tenha a oportunidade 
de se identificar com a personagem sofredora, reconhecer-se nela, vê-la como seu 
semelhante. Daí as personagens burguesas subirem ao palco. 
 
Os nomes de príncipes e de heróis podem dar a uma peça pompa e majestade, mas 
em nada contribuem para a comoção. A infelicidade daqueles cuja situação está mais 
próxima de nós calará mais fundo na nossa alma; e, se nos apiedamos dos reis, 
fazemo-lo porque os vemos como homens e não como reis” (ibid.: 45). 
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As personagens objeto do sério e do riso foram assim alteradas e a burguesia ganha 
espaço no teatro. Procurava-se representar com realismo a realidade contemporânea da 
época, e para isso criaram-se personagens com os quais se podia identificar o cidadão 
comum. Esta identificação do espectador com as personagens era fundamental para 
obter os necessários efeitos de temor (Furcht) e compaixão (Mitleid)
9
, interpretação de 
Lessing dos conceitos phóbos e éleos. Para Lessing, “enquanto que o termo éleos, 
compaixão, não oferece problemas, já a tradução de phóbos é mais longamente 
ponderada. Trata-se da escolha entre os termos Schrecken, comum até Lessing, e 
Furcht” (Manuela Nunes in Lessing, 2005: 16). Schrecken significa susto, o que para 
Lessing não correspondia à correta tradução de phóbos porque susto implicava um 
espanto, um horror que não deve ser suscitado pela tragédia. Desta forma, phóbos deve 
ler-se como temor e não como susto. 
 
A palavra que ARISTÓTELES usa é temor: compaixão e temor, diz ele, é o que a 
tragédia deve suscitar, não compaixão e susto. É verdade que o susto é um género de 
temor; é um temor súbito, de surpresa. Mas precisamente este imprevisto, esta 
surpresa, que o conceito implica, mostra, claramente, que aqueles que introduziram a 
palavra susto, em vez de temor, não compreenderam o que ARISTÓTELES entendia 
por temor (ibid.: 112 e 113). 
 
Manuela Nunes, que faz a tradução da edição de Dramaturgia de Hamburgo 
utilizada nesta dissertação, explica numa nota a razão que a leva a traduzir a 
interpretação de Lessing como temor e não como terror, usado com frequência: 
 
Na presente tradução, optamos pela expressão ‘temor e compaixão’. Preferimos 
‘temor’ a ‘terror’, mais frequente, por nos parecer traduzir melhor o pensamento de 
Lessing. Terror implicaria um grande medo, pavor mais próximo do pânico, ao 
passo que temor tem antes a conotação de receio que algo desagradável ou doloroso 
nos possa vir a acontecer. Temor, e não terror, é também o termo preferido por 
António Freire (ibid.: 17). 
 
Segundo Lessing, o temor e a compaixão devem ser sentidos pelo espectador em 
relação a si mesmos. O efeito da catarse só é conseguido se o espectador temer que o 
                                                          
9 Refere-se que a tradução da interpretação de Lessing dos termos phóbos e éleos é feita consoante a tradução de Manuela Nunes de 
Dramaturgias de Hamburgo, na edição usada nesta dissertação. 
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mal apresentado em cena aconteça a si mesmo. Assim sendo, “esta purificação não se 
baseia senão na transformação das paixões em práticas virtuosas” (ibid.: 117). Para 
Lessing a tragédia tinha como função aumentar a nossa capacidade de sentir compaixão, 
convertendo-se a emoção em virtude. Desta forma, o teatro deve melhorar o homem, 
fortalecer a sua humanidade, melhorar e valorizar a virtude social. E aqui surge a 
responsabilidade moral da tragédia. 
Assim para se conseguir este temor e compaixão, o teatro burguês privilegia a 
emoção, já que as lágrimas ajudam a criar um estado mais propício ao assimilar da 
mensagem. Pretende-se levar o espectador à emoção, através do princípio da ilusão, ou 
melhor, envolvendo-o na ação de forma a que este crie a falsa ideia que se encontra 
dentro na peça. Para isso “toda a tragédia tem de ter alguns tipos de sofrimento, (...) pois 
os sofrimentos reflectem a intenção da tragédia: causar temor e compaixão” (ibid.: 72). 
Para Lessing a forma dramática era a mais adequada para obter este efeito de temor e 
compaixão.  
Lessing privilegia a compaixão na sua interpretação, ao seu ver, mais autêntica da 
conceção aristotélica, sempre em confronto com o entendimento normativo do 
Classicismo francês: 
  
Foi sobre a influência da Poética de Aristóteles, (…) que ele procurou reconstruir o 
que teria sido a tragédia grega pura, autêntica. Isso pode ser notado por vários 
aspectos de sua análise. Pela sua concepção do drama como representação de uma 
acção acabada. Pela defesa da superioridade da unidade de acção sobre as unidades 
de tempo e de lugar, defesa que o leva a distinguir a acomodação às regras, para ele 
o caso dos franceses, da observação das regras, caso dos Antigos. Pela crítica aos 
franceses por terem distorcido as ideias de Aristóteles e serem por natureza 
profundamente não-clássicos e não-gregos. Pela reivindicação de Shakespeare como 
modelo da dramaturgia alemã. E, sobretudo – pois se trata do ponto que ele mais 
valoriza na poética aristotélica –, pela teoria da catarse, que tem na compaixão seu 
elemento essencial e no temor, “a compaixão referida a nós mesmos”, o meio de 
atingir a compaixão. O que leva Lessing à definição da tragédia como um poema 
que excita a compaixão, a “imitação de uma acção digna de compaixão (Machado, 
2006: 38 e 39). 
 
Fortemente influenciado por Lessing, Schiller vai também contribuir para o 
crescimento do drama burguês, chegando a escrever a peça Intriga e Amor (Kabbale 
und Liebe) sob a insígnia ‘tragédia burguesa’, levada aos palcos em 1784. Porém, 
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Schiller acaba por se afastar do drama burguês e criar a sua própria teoria sobre o 
trágico. A tragédia marca toda a obra de Schiller que ele considerava com qualidades 
superiores à comédia e ao drama burguês. 
Com base na filosofia kantiana, mas com um forte diálogo com os conceitos trágicos 
aristotélicos, a tragédia de Schiller “abrange todos os possíveis casos nos quais se 
sacrifica qualquer conveniência natural a uma conveniência moral, ou então uma 
conveniência moral a outra que lhe seja superior” (Schiller, 1997: 32). 
Para Schiller a tragédia deveria despertar no homem o mais belo e sublime, já que é 
pela arte que o homem se faz livre. 
Defendia ainda que, para o efeito catártico, apenas era necessária a compaixão, 
conseguida pela identificação do espectador com o herói. Assim, “a forma da tragedia é 
portanto a mais propícia para suscitar o afecto compassivo” (ibid.: 56)10. Para que o 
efeito trágico seja maior, as peripécias devem ser resultado não dos erros das 
personagens, mas de uma adversidade exterior.  
Desta forma, a moira ganha destaque na estrutura do trágico, dando origem às 
tragédias do destino onde o conflito entre o herói e o destino está já perdido. O destino é 
uma força sobrenatural, inevitável e indestrutível que arrasta o herói para a tragicidade. 
Esta estrutura assente na moira deve-se a um contexto claramente romântico alemão. 
Assim a moira torna-se uma modalidade concorrente da hybris, já que mais tarde, como 
veremos, a estrutura do trágico assentará no momento de hybris do herói, onde se 
transfere a culpa e a responsabilidade para o mesmo em vez de cair sobre uma força 
exterior, afastando-se de um conceito romantizado. O herói é arrastado para o trágico 
devido à hybris, o momento de desmedida em que num ato de arrogância e orgulho, 
acaba por cometer o erro que o conduz ao trágico.  
Até Schiller as teorias estéticas modernas são marcadas pelo normativismo. Com a 
superação do Iluminismo surge uma filosofia do trágico que é pensado com uma 
estrutura dialéctica
11
 (Schelling, Hegel, e Hölderlin). A filosofia do trágico, segundo 
                                                          
10 “É portanto perfeita uma tragédia na qual a forma trágica, nomeadamente a imitação de uma acção comovente, foi usada da 
melhor maneira para suscitar o afecto da compaixão. Será portanto a tragédia mais perfeita aquela em que a compaixão suscitada 
constitui um efeito não tanto do assunto mas da forma trágica usada da melhor maneira. Esta pode ser considerada como o ideal da 
tragédia” (Schiller, 1997: 56). 
11 Peter Szondi acredita que formular um conceito universal do trágico põe em causa a sua estrutura dialética. Assim para Peter 
Szondi: “não existe o trágico, pelo menos não como essência. O trágico é um modus, um modo determinado de aniquilamento 
iminente ou consumado, é justamente o modo dialético” (2004: 84). 
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Szondi, inicia-se com Schelling – “desde Aristóteles há uma poética da tragédia; apenas 
desde Schelling, uma filosofia do trágico” (2004: 23). 
Para Schelling, o trágico tem um caráter dialético, já que reside no “conflito real 
entre a liberdade no sujeito e a necessidade, como necessidade objectiva. Esse conflito 
não termina com a derrota de uma ou de outra, mas pelo fato de ambas aparecerem 
indiferentemente como vencedoras e vencidas” (Schelling apud Szondi, 2004: 31).  
O trágico é assim uma afirmação da liberdade, já que o herói comprova o uso da 
liberdade ao perdê-la na sua luta contra o destino ou contra as forças divinas.  
 
 (...) Um mortal, destinado pela fatalidade a ser um criminoso, lutando contra a 
fatalidade e no entanto terrivelmente castigado pelo crime que foi obra do destino! O 
fundamento dessa contradição, aquilo que a tornava suportável, encontrava-se em 
um nível mais profundo do que onde a procuravam, encontrava-se no conflito da 
liberdade humana com o poder do mundo objetivo, em que o mortal, sendo aquele 
poder um poder superior – um fatum – tinha necessariamente que sucumbir, e, no 
entanto, por não ter sucumbido sem luta, precisava ser punido por sua própria 
derrota. O fato de o criminoso ser punido apesar de ter tão-somente sucumbido ao 
poder superior do destino era um reconhecimento da liberdade humana, uma honra 
concedida à liberdade (ibid.: 29). 
 
Surge também uma visão fortemente derrotista do trágico, vivendo de conflitos e 
oposições. Goethe defende que o conflito trágico não tem solução, já que “todo o 
trágico baseia-se em uma oposição irreconciliável [unausgleichbar]. Assim que surge 
ou se torna possível uma reconciliação [Ausgleichung], desaparece o trágico” (apud 
Szondi, 2004: 48).      
    Goethe também recusava o sentido de catarse moral defendido por Lessing, já que a 
catarse não se efetuava sobre os espectadores, mas sim sobre personagens. Para ele o 
termo catarse não deveria ser lido como Reinigung, ou melhor, purificação, mas sim 
como Ausgleichung, compensação das paixões nos próprios personagens.  
Também para Schopenhauer o trágico consiste no conflito entre a vontade humana e 
a força do destino. O trágico destrói a vontade e, desta forma, surge a necessidade de 
resignação face à derrota da vontade humana em relação ao destino.  
 
Nos conflitos que constituem a ação da tragédia (quer se dêem entre homem e 
fatalidade ou entre homem e homem), Schopenhauer enxerga a luta das diversas 
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manifestações da vontade umas com as outras, portanto a luta da vontade contra si 
mesma (Szondi, 2004: 53). 
 
Quanto maior a vontade maior o sofrimento. Desta forma exige-se a negação da 
vontade e com isto a anulação do próprio individuo, o último fim trágico. A vida não 
pode oferecer prazer, é necessária uma renuncia à felicidade e à vontade de viver. O 
espírito trágico leva assim à resignação.  
Kierkegaard também tem uma visão pessimista, já que para ele o trágico consiste 
numa contradição, onde o herói vive em sofrimento e desespero - “O trágico é a 
contradição sofredora... A perspectiva trágica vê a contradição e se desespera acerca da 
saída” (Kierkegaard apud Szondi, 2004: 59). É também com Kierkegaard que se aponta 
para a questão da responsabilidade e culpa do herói trágico, atribuída através dos seus 
atos. Assim a lei divina é preterida, e surge uma estrutura do trágico assente na hybris, o 
momento de desmedida do herói, e que se afasta da estrutura trágica romantizada em 
que a tragicidade é responsabilidade da moira.  
Em O nascimento da Tragédia (Die Geburt der Tragödie, 1872), Friedrich Nietzsche 
pensa a tragédia grega com uma visão otimista. Segundo Nietzsche o trágico 
caracteriza-se pela interação entre o mundo apolíneo e o mundo dionisíaco. O mundo 
apolíneo, representado pelo Deus Apolo, é o mundo do sonho e da beleza, o mundo da 
individuação, da racionalidade, do equilíbrio. O mundo dionisíaco é o mundo da 
embriaguez, da música, dos impulsos, do fim da individuação, da irracionalidade, da 
confusão, representado pelo Deus Dionísios. Desta forma, a tragédia resulta da 
“duplicidade do elemento apolíneo e do elemento dionisíaco: de modo semelhante 
àquele como a geração depende da dualidade dos sexos, em luta permanente e 
reconciliação apenas periódica. Fomos buscar esses nomes aos Gregos (…)” (Nietzsche, 
1997: 23) Procura assim a reconciliação de dois princípios artísticos que antes estavam 
em permanente conflito e eram considerados antagónicos.  
O individuo afirma-se pela sua vontade de viver: 
 
Não é indigno do mais alto herói ter a nostalgia de continuar a viver, mesmo como 
assalariado. Tão impetuoso é o desejo, no plano apolíneo, da «vontade» em relação a 
tal existência, tão unida a ela se sente o homem homérico que até o lamento se torna 
num cântico em seu louvor (ibid.: 36). 
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Para além disso, Nietzsche recusava a ideia de catarse moral defendida por Lessing. 
A catarse para Nietzsche consiste numa descarga libertadora, ou melhor, uma 
expurgação, usando o termo alemão Entladung, antes proposto por Jacob Bernays
12
, que 
desacreditou a tradução de Lessing como purificação (Reinigung) e também a de Goethe 
como compensação (Ausgleichung). Esta tradução de catarse como expurgação retoma 
o sentido médico, que Bernays e Nietzsche acreditavam ser a mais fiel ao texto 
aristotélico.  
Assim, para Nietzsche a tragédia não exerce uma ação purificadora, mas antes uma 
ação revitalizadora: 
 
Desde Aristóteles, nunca foi dada uma explicação do efeito trágico a partir da qual 
pudessem ser concluídas quaisquer situações artísticas ou uma actividade estética 
dos ouvintes. Ora se supõe que a compaixão e o receio sejam compelidos a uma 
descarga aliviadora por meio das situações sérias, ora se espera que nos sintamos 
elevados e entusiasmados, no sentido de uma cosmovisão ética, com a vitória de 
princípios bons e nobres, com o sacrifício do herói; e assim como é certo eu crer que 
para numerosas pessoas é este e apenas este o efeito da tragédia, tão clara é a 
conclusão que daí resulta, nomeadamente que todas elas, junto com os teóricos da 
estética que as interpretam, nada experimentaram acerca da tragédia como arte 
suprema (ibid.: 156).  
 
No século XX, a recusa à ação e ao diálogo representa uma recusa à própria forma 
dramática. 
É Bertolt Brecht que vem alterar tudo isto, criando uma teoria que chama de teatro 
épico (episches Theater) ou teatro didáctico (Lehrtheater). Este dramaturgo alemão, que 
acaba por dar continuidade ao teatro de  Piscator e  Meyerhold, revoluciona a teoria e a 
prática da dramaturgia, centrando-se principalmente na função social do teatro. Um 
homem é um homem (Mann ist Mann), peça da sua autoria publicada em 1926, foi 
fundamental para a definição do teatro épico. 
A obra de Brecht representa uma tentativa “de opor ao drama aristotélico - teórica e 
praticamente - um drama épico e não-aristotélico” (Szondi, 2001: 134). 
    Em oposição ao teatro aristotélico (na ótica de Brecht: o teatro burguês) – que 
envolve o espectador em ilusões e emoções até estimular através da catástrofe a 
                                                          
12 Em Grundzüge der verlorenen Abhandlung des Aristoteles über Wirkung der Tragödie (1857). Fora das nossas considerações fica 
a ligação com a psicanálise de Sigmund Freud. 
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compaixão pelo herói – o teatro épico procura despoletar uma atitude crítica e 
interventiva através de um distanciamento entre o espectador e a ação representada em 
palco, já não entendida como representação ilusória da realidade, negando o 
envolvimento emocional direto através da identificação do espetador com o infortúnio 
do herói ou da heroína. 
O teatro brechtiano tem na filosofia marxista as suas bases (Brecht é ele próprio um 
marxista). Desta forma, para ele o teatro deveria representar: 
 
(…) a luta contra o capitalismo e contra o imperialismo. A reflexão sobre a situação 
do homem num mundo dividido em classes. A análise do comportamento ético e 
social do individuo diante da repressão. O estudo do relacionamento entre os 
homens, condicionado pela situação económico-política em que vivem. Uma ânsia 
de pacifismo, de um novo humanismo, fundamentado na sociedade sem classes. A 
busca de um mundo mais justo onde a bondade venha a ser possível, a 
impossibilidade de ser bom no mundo em que vivemos. A análise da revolta contra a 
exploração do homem pelo homem (Peixoto, 1991: 19). 
 
 Desta forma, “o palco principiou a ter uma acção didáctica” (Brecht, 1957: 76). O 
teatro épico denuncia injustiças e opressões, e, ao mesmo tempo, abre espaço à reflexão 
e incita o espectador a agir e procurar a mudança. É assim apresentado um mundo que 
pode mudar e cuja mudança parte do homem. O objetivo do teatro brechtiano é que o 
espectador saia da sala com uma atitude socialmente modificadora, desta forma há que 
não subestimar a sua inteligência e, em sentido contrário, apelar à sua razão. Para atingir 
o efeito social proposto, usa a técnica do distanciamento entre espectador e a acção 
representada (parcialmente narrada) e também entre o ator e a personagem. Este 
distanciamento pretende impedir “o espectador, por negligência e por hábito antigo, de 
se transplantar para um determinado compartimento e de se considerar a invisível 
testemunha ocular e auditiva de uma cena íntima única” (ibid.: 49).  
 Desta forma, o ator deve distanciar-se da sua personagem, para que não se confunda 
ator com personagem e, consequentemente, teatro com realidade. Uma forma de o 
conseguir é colocar as personagens a representar ou falar de si na terceira pessoa 
(Szondi, 2001: 137).    
 
O actor de um teatro assim, ao serviço de uma arte dramática não-aristotelica, deverá 
esforçar-se por que o espectador reconheça nela um intermediário entre si e o 
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acontecimento. Este processo de fazer que o espectador «reconheça» o actor 
contribui para que o efeito do teatro épico se revista do carácter indirecto que 
pretendemos (Brecht, 1957: 48 e 49). 
    
O teatro de Brecht privilegia também a narração, recurso literário usado para a 
distanciação. Há assim a quebra da quarta parede, porque se resgata o diálogo com o 
espectador: as personagens dirigem-se ao público, interrompem a ação, comentam.  
Rosenfeld refere como recursos literários para a distanciação (Verfremdung – 
literalmente, o ‘tornar estranho / não-familiar’), para além da narração, a ironia, a 
paródia e o cómico. É necessário ter em conta que o cómico juntamente com a função 
didática do teatro de Brecht resulta em sátira. E como recurso satírico temos o grotesco:    
 
Não é preciso dizer que a própria essência do grotesco é “tornar estranho” pela 
associação do incoerente, pela conjugação do díspar, pela fusão do que não se casa 
(…) No grotesco, Brecht se aproxima de outras correntes atuais, como por exemplo 
do Teatro de Vanguarda ou da obra de Kafka. Brecht, porém, usa recursos grotescos 
e torna o mundo desfamiliar a fim de explicar e orientar (Rosenfeld, 1985: 158). 
 
Esta distanciação procura que o espectador assuma uma postura crítica diante do que 
lhe é mostrado. Não é permitido ao espectador identificar-se com as personagens ou 
abandonar-se às emoções, é necessário um distanciamento para que se favoreça o 
entendimento sobre a mensagem que se pretendia passar. Isto não significa que o teatro 
de Brecht nega a emoção, ao invés leva-se a emoção ao raciocínio, já que a necessidade 
de “o espectador, em vez de gozar da possibilidade de experimentar uma vivência, ter, a 
bem dizer, de se sintonizar, e, em vez de se imiscuir na acção, ter de descobrir soluções, 
deram início a uma transformação que excede, de longe, uma mera questão formal. 
Principia-se sobretudo, a conceber a função própria do teatro, a função social (Brecht, 
1957: 27 e 28).    
Assim sendo, se no drama burguês o espectador está ‘dentro da peça’ (via ilusão do 
real e identificação emocional com o herói), no teatro de Brecht o espectador está diante 
da peça estudando-a. 
 
O espectador do teatro dramático diz: - Sim, eu já senti isso. - Eu sou assim. - O 
sofrimento deste homem comove-me, pois é irremediável. É uma coisa natural. - 
Será sempre assim. - Isto é que é arte! Tudo ali é evidente. - Choro com os que 
choram e rio com os que riem”. O espectador do teatro épico diz: - Isso é que eu 
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nunca pensaria. - Não é assim que se deve fazer. - Que coisa extraordinária, quase 
inacreditável. - Isto tem de acabar. O sofrimento deste homem comove-me, porque 
seria remediável. - Isto é que é arte! Nada ali é evidente. - Rio de quem chora e 
choro com os que riem (ibid.: 75). 
 
Porém, “o século vinte respeita a tragédia mas não a produz” (Brereton apud Duarte, 
2008: 187). E esta crise da tragédia enquanto forma leva a novas formas de adaptar o 
trágico a outros géneros literários.   
A partir do século XX o trágico regressa mas não através da tragédia ou do 
drama, mas sim manifestando-se no romance. Verifica-se assim a aplicação do 
trágico ou de princípios de estrutura da tragédia ao romance. No século XX, o 
romance passa a ser o género literário eleito para dar voz ao trágico, ganhando cada vez 
mais adeptos. Ivanov menciona este género literário como a forma que, na 
modernidade, se revelou capaz de transmitir o trágico como a mais pura tragédia.  
 
Na Odisséia a tensão trágica que até então era o elemento básico da poesia épica 
alcançou sua exaustão e a partir de então houve um lento declínio do herói épico em 
geral. A forma do romance por outro lado se desenvolveu numa direção contrária. 
Na modernidade evoluiu com um poder e impacto ainda maior, se tornando mais 
diversificado e compreensível até finalmente na sua urgência de adquirir as 
características da grande arte se tornou [a forma do romance] capaz de transmitir a 
pura tragédia (Ivanov apud Costa, 2008: 140).  
 
Também para Gonçalo Duarte, “O espaço privilegiado para a manutenção da 
exploração do elemento trágico, com a crise da tragédia enquanto forma (…), é, sem 
qualquer dúvida, o romance” (Duarte, 2008: 187). Duarte defende o romance como um 
género literário em que tudo é possível, onde o autor dispõe de liberdade total, - tendo 
em conta que se trata de um género recente e sem definição – e chega a fazer referência 
ao termo de Fusini para designar o romance como “um género bastardo”. 
O romance é um género hibrido e “enquanto que a característica essencial dos outros 
géneros literários é repousar numa forma acabada, o romance aparece como alguma 
coisa que devém, como um processo” (Lukacs, 1962: 80). 
O próprio Saramago tem a mesma ideia acerca do romance, um espaço livre onde é 
possível unir toda a experiência humana:  
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Depois falei do romance tal como gostaria que ele fosse, isto é, não um género 
literário, mas um lugar capaz de acolher toda a experiência humana, um oceano que 
receberia, e onde de algum modo se unificariam, as águas afluentes da poesia, do 
drama, da filosofia, das artes, das ciências... O que eu queria defender, mas não sei 
se me chegou a língua, era assim como uma espécie de homerização do romance 
(…) (Saramago, 1997: 212).  
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2.2 O Evangelho segundo Jesus Cristo como tragédia  
 
 
As diferentes abordagens teóricas sobre o trágico, nomeadamente a transposição 
do trágico ao género narrativo, fundamentam os estudos de ESJC como tragédia. 
No âmbito da tese, a análise dos estudos sobre este romance (meta-análise) 
orientará a nossa análise de MC, tentando perceber nele indícios do trágico e 
ligações ao discurso dramático. 
ESJC é um romance com uma estrutura claramente trágica, onde se relata uma nova 
versão da história de Jesus de Nazaré. À semelhança de outros autores, como Nikos 
Kazantzakis, Jorge Luís Borges, D. H. Lawrence, Saramago aborda a história bíblica de 
maneira controversa, o que implicou duras censuras dos fervorosos católicos. Porém, o 
romance não foi a primeira nem a última vez que o autor português se serviu da 
literatura para tecer duras críticas, sem poupar palavras, ao sistema religioso, à igreja, ao 
homem e a Deus. São exemplos disso In Nomine Dei, Ensaio sobre a Cegueira, Caim, e 
claro, MC, que pertence ao corpus em análise desta dissertação. 
Ao longo da sua obra, José Saramago aborda a questão de Deus de uma forma muito 
peculiar, porque esta figura surge como pretexto para abordar as contradições do mundo 
e do homem.  
       
Voltando à palavra Deus, ela será a companheira «sagrada» de perplexidade acerca 
de uma humanidade simultaneamente generosa e egoísta, altruísta e assassina, 
chacinando-se sempre «em nome do mesmo Deus», como Saramago dirá em 1993 
no prólogo da peça de teatro In nomine Dei... (Martins, 2014: 31). 
 
Em ESJC, José Saramago vira do avesso as personagens bíblicas, faz de José um 
assassino covarde e egoísta, do Diabo um pastor com grande sentido moral, de Deus um 
hipócrita e dissimulado, e de Jesus um homem revoltado contra o seu pai divino.  
Esta distorção da história bíblica permite-lhe denunciar a falta de sentido das lutas 
religiosas empreendidas anos a fio em nome do catolicismo, a morte de milhares de 
inocentes e mártires decorrente da inconsciência religiosa do homem crente, e o abuso 
das estruturas do poder. Jesus é a personagem vítima desse poder que o arrasta para a 
tragicidade. 
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Pode-se até estabelecer uma comparação entre ESJC e A segunda vida de Francisco 
de Assis, em termos estruturais. A peça de teatro foi lançada em 1987 (Teatro Aberto, 
Dir. Norberto Barroca), portanto quatro anos antes da publicação do romance, e as suas 
personagens representam figuras históricas presentes nas biografias clássicas de S. 
Francisco. Nesta peça, a Ordem dos Franciscanos é transformada numa companhia 
enriquecida com os seus negócios. Porém Francisco de Assis regressa à terra e tenta que 
a Ordem volte às origens, ou melhor, volte a ser pobre. A sua luta acaba por se revelar 
inútil, mesmo depois de ter tentado que os pobres ficassem do seu lado, e Francisco 
acaba por se sujeitar com a riqueza da companhia e decidir “lutar contra a pobreza. É a 
pobreza que deve ser eliminada do mundo” (Saramago, 1987: 131). Tal como Jesus, 
Francisco bate-se contra as estruturas do poder, certo que conseguirá vencer, porém 
acaba derrotado e manipulado, servindo o objetivo contra o qual lutara. Se antes 
procurava a pobreza, é a sua própria luta que o conduz à ideia inversa de elimina-la. 
Também a luta de Jesus contra o plano de Deus o conduz à crucificação que fará dele 
um mártir, a melhor contribuição para o plano de grandeza de Deus. Crucificação essa 
que já nos é apresentada no início do romance, o que demonstra uma estrutura circular, 
também presente em A Segunda Vida de Francisco de Assis, já que a peça começa e 
termina com a reunião do conselho. Também o ódio pela figura paterna está presente 
em ESJC e em A Segunda Vida de Francisco de Assis, com a diferença que Jesus passa 
a odiar José só depois da sua morte ao saber da sua decisão de não salvar as crianças em 
Belém, e Francisco odeia o pai pela sua ambição chegando a desejar-lhe a morte, que 
acaba por acontecer no final do primeiro ato. 
Estas reflexões comparativas revelam, num caso concreto, o nexo entre escrita 
dramática e narrativa na evolução literária de Saramago, não obstante o silêncio do 
autor sobre esta questão.
13
 Voltando a ESJC, partiremos da discussão do trágico nos 
estudos existentes sobre o romance, avaliando a sua análise em termos de abordagens 
teóricas e metodológicas. A nossa meta-análise é guiada pelos elementos constituintes 
do romance e não pela categoria de autor / texto (tese de mestrado / doutoramento) ou 
pelas datas de publicação. 
Janaina de Souza Silva (2011) procede a uma análise do primeiro capítulo, 
considerado fundamental para a interpretação de EJSC, no sentido trágico. O romance 
                                                          
13 Tal como já referimos no capítulo inicial desta tese. 
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abre com uma écfrase da gravura em madeira de Albrecht Dürer
14
, chamada a 
“Crucificação”, que pertence à série A Grande Paixão (1510). Com efeito, o olhar 
propositadamente ignorante nesta écfrase, essencial para introduzir a versão alternativa 
da vida de Jesus que reinterpreta o desfecho dramático conhecido, é destruído pela 
reprodução gráfica desta gravura a partir da décima edição, na primeira página (ou 
capa)
15
. 
Apesar de centrada no primeiro capítulo, Souza Silva associa todo o romance ao 
discurso dramático.
16
 Para a autora os longos diálogos de ESJC indiciam já o conceito 
de dramatização, que neste primeiro capítulo se manifesta de forma clara na descrição 
da gravura de Dürer onde o leitor se depara com uma caracterização dramática das 
personagens e dos seus atos. Toda a descrição é uma forma de dar a ideia de ação 
teatral, como se as personagens estivessem num palco. Souza Silva (2011: 71) concorda 
com Beatriz Mendonça Lima, interpretação que consideramos relevante no âmbito desta 
abordagem: 
 
O sol e a lua lembram os focos de iluminação teatral numa encenação em que o 
palco seria a terra: ‘Este sol e esta lua iluminam por igual a terra, mas a luz ambiente 
é circular, sem sombras’. Nesse cenário as figuras humanas são introduzidas como 
as dramatis personae de uma peça teatral (Lima, 2003: 48). 
 
Janina de Souza Silva refere-se ao primeiro capítulo do romance como a descrição de 
uma cena por si só já trágica, impossibilitando o leitor de não reconhecer o mito e não 
perceber que o herói está a cumprir um destino já traçado a priori. 
Apesar desta tragicidade e da ligação ao discurso dramático, a autora percebe neste 
capítulo um conjunto de elementos que acabam por afasta-lo da tragédia clássica. 
 
Ao fazer a descrição da crucificação no primeiro capítulo do livro, o narrador 
apresenta ao leitor um quadro, uma imagem, uma cena de imenso impacto, 
principalmente porque a cena descrita, apesar de trágica, não é catártica como ocorre 
nas tragédias antigas por nós já conhecidas; habilidosamente o discurso irônico do 
narrador saramaguiano colabora para uma desconstrução da história 
                                                          
14  O subtítulo da tese não reproduz o sobrenome do pintor de forma correta: Da imagem ao romance: Düher e a cena trágica no 
Evangelho de Saramago. Esta falha repete-se ao longo do próprio texto. Acrescenta-se o erro do título da gravura / da série (Anexo). 
15  Já na contracapa da edição Círculo de Leitores de 1991 (vd. análise desta intrusão do peritexto por Jubilado, 2008). 
16 Não tivemos acesso ao texto da tese do mestrado da autora que, a julgar pelo título, tece uma comparação entre Jesus e Édipo 
(Silva, 2004). 
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arqueconhecida. Ou seja, o leitor encontrará neste primeiro capítulo, que funciona 
como o incipit da história, a descrição, irônica e corrosiva, de um acontecimento que 
fora inúmeras vezes representado nas mais diversas formas de arte, inclusive na 
pintura (Silva, 2011: 68). 
 
Desta forma, entende-se que o narrador irónico põe em causa o efeito catártico da 
cena. Assim sendo, apesar de nunca ser referido por Souza Silva, entendemos que surge 
através da encenação teatral da écfrase uma aproximação ao teatro épico brechtiano ao 
criar um efeito de distanciamento (Verfremdung): a “história arqueconhecida” torna-se 
estranha, preparando o espectador / leitor através desta imagem inicial, como se fosse 
mostrada e comentada em palco, para uma representação diferente da vida de Jesus que 
acabará na mesma cena dramática, fundamento da crença cristã, no entanto 
desconstruída. Segundo Souza Silva, “o que a descrição da imagem de Düher [sic] 
permite antever é a dessacralização do canónico como uma constante do romance” 
(ibid.: 69). Este modo de ‘mostrar’ em vez de somente ‘representar’ (e com isso 
despertar emoções no espectador / leitor) continuará através da “presença deste narrador 
intruso que a todo o tempo comenta os fatos, analisa e julga os atos de cada 
personagem” (ibid.: 71). 
Para além disso, a autora menciona também a estrutura circular e especular do 
romance, com a repetição da crucificação de Jesus no final. Esta estrutura circular, 
reparamos nós, afasta-se da estrutura linear da tragédia grega e aproxima-se mais do 
teatro épico de Brecht, pensamento que será fundamentado ao longo desta tese no 
âmbito da análise de MC. 
Este primeiro capítulo inicia também a temática da culpa tão presente e relevante no 
romance, ao abordar o ladrão bom e o ladrão mau, subvertendo já a ideia de redenção 
conseguida pelo arrependimento, o que aponta para a ideia seguida nos restantes 
capítulos, onde José e consequentemente Jesus vivem uma culpa que não pode ser 
redimida. 
Desta forma, entendemos que Janaina de Souza Silva faz um levantamento, no 
primeiro capítulo de ESJC, dos elementos trágicos e dramáticos, mas ao mesmo tempo, 
destaca a figura de um narrador intruso que, automaticamente nos faz pensar na técnica 
de distanciação do teatro épico de Brecht.  
Manuel Frias Martins no seu livro A espiritualidade clandestina de José Saramago 
(2014) reserva um capítulo para o vínculo ao trágico na obra saramaguiana, em que 
35 
 
estabelece uma relação comparativa entre ESJC e Caim em termos trágicos, 
considerando o Jesus saramaguiano um herói trágico grego e Caim um herói trágico 
cristão. Importa-nos aqui ressalvar a sua leitura trágica de ESJC e não tanto a 
comparação estabelecida entre os dois romances antes anunciados. Desta forma, Frias 
Martins faz uma leitura clássica de ESJC ao referir que o Jesus saramaguiano “emana 
claramente do paradigma grego clássico do herói trágico” (2014: 97). 
 
À maneira do herói trágico grego, o Jesus saramaguiano é uma personagem 
constante; mostra-se como entidade relativamente estável, isto é, precisa de si 
mesmo para existir; é ignorante do seu destino, por vezes, fica até quase inerte 
quando colocado em situações-limite; mostra-se sempre com uma certa nobreza 
humana – à maneira de Édipo, o «perfeito herói trágico grego» segundo Preston T. 
Roberts. Jesus não tem qualquer poder para influenciar os acontecimentos da sua 
vida exterior e, quase se podia dizer também, da sua vida interior, dependentemente 
como esta está da própria transcendência de um herói subordinado ao desenho 
divino que narrador e leitor conhecem bem (ibid.: 99). 
 
Para Martins, Jesus, à maneira de Édipo, assume-se um herói trágico. É na sua 
crucificação, o seu momento de anagnórise que “a dimensão específica da sua tragédia 
(…) se projecta perante o leitor” (ibid.: 100). 
Porém, apesar de seguir o modelo de herói grego, não lhe reconhece o erro trágico - 
“A hamartia, ou erro trágico, não existe em Jesus” –, o que lhe retira qualquer 
responsabilidade. A análise de Martins consiste numa abordagem mais estrutural e com 
base nos conceitos aristotélicos, fazendo uma leitura clássica e também romantizada, já 
que na sua análise a moira assume-se fundamental ao final trágico, e não existem 
referências à revolta ou à hybris de Jesus. É um herói que se faz mais pelos 
pensamentos do que pelos atos.  
 
À revelia da versão teológica, Saramago encena a morte de Jesus à maneira do herói 
trágico grego, definindo-o essencialmente por aquilo que vai acontecendo na sua 
mente enquanto personagem de romance e não por atos eventualmente cometidos 
por ele - como aliás aconteceu ao longo do romance através de intervenções 
sucessivas do narrador descrevendo para o leitor o que Jesus pensa, o que Jesus 
sente, o que Jesus julga querer ou recusar. À maneira dos heróis gregos, no 
momento derradeiro da sua crucificação o jesus saramaguiano pensa(-se), 
confrontando-se com a verdade terrível da sua condição de vítima (Martins, 2014: 
100). 
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Este Jesus que pensa mais do que age, inocentando-se, leva Frias Martins a 
reconhecer que no final existe uma “culpa trágica” mas que resulta como “colaboração 
ingénua ou inadvertida no plano divino da sua morte”. 
O sofrimento do herói e todo este preenchimento das categorias trágicas têm o efeito 
trágico exigido pela tragédia grega: o terror e a piedade.  
 
À maneira grega, o terror e a piedade emanam de circunstâncias que rodeiam o 
sofrimento de Jesus, e como que entram na pele de um leitor disponível para os 
receber graças ao processo interno da cultura e das respectivas matrizes clássicas 
que formataram o imaginário ocidental ao longo dos séculos (ibid.: 99). 
 
Desta forma, a leitura de Frias Martins é clara. Para ele, o Jesus saramaguiano 
assume em pleno o papel de herói trágico grego, com uma estrutura dominada pela 
moira onde o herói se deixa vencer e que envolve o leitor no terror e na piedade 
conforme a leitura classicista de Aristóteles. No entanto, nesta clareza denota-se um 
certo cansaço da ‘leitura trágica’ “graças ao processo interno da cultura e das 
respectivas matrizes clássicas que formataram o imaginário ocidental ao longo dos 
séculos” que vai ao encontro da distanciação típica do teatro épico de Brecht, porque 
com o apelo implícito de não se deixar vencer tal como Jesus que acaba por obedecer ao 
papel de herói trágico grego: “O espectador do teatro épico diz: (…) – Não é assim que 
se deve fazer. (…) – Isto tem de acabar. O sofrimento deste homem comove-me, porque 
seria remediável. (…)” (Brecht, 1957: 75). 
Também Valfrides Jacinto de Souza na sua tese O trágico Jesus Cristo de José 
Saramago (2007) analisa Jesus saramaguiano como um herói trágico, e acaba por seguir 
a mesma direção de análise que Manuel Frias Martins ao ir de encontro a conceitos mais 
clássicos da tragédia e do herói trágico no romance. Para Souza o herói não é 
responsável pelo fim trágico, mas é arrastado pelo destino já traçado, a moira, sendo 
impossível vencê-lo. Assim, Jesus é um herói trágico porque está já destinado à morte 
na cruz, subjugado ao poder de Deus que assiste à sua dor e sofrimento sem piedade. 
Desta forma, esta impotência perante Deus é condição que aproxima Jesus do trágico, 
segundo o autor. 
Para Souza, Jesus não é o único personagem em ESJC que cai na tragicidade. Antes 
dele José assume-se como personagem trágico, o primeiro do romance, e que serve de 
prenúncio para a tragicidade vivida pelo seu filho. José resulta como “uma espécie de 
37 
 
alter-ego” (Souza, 2007: 33) de Jesus, que depois da sua morte substitui o pai, herdando 
a sua culpa e o seu destino.  
 
Pode-se mesmo afirmar que começa agora a caminhada de prova, pois com a saída 
do pai, começa o percurso trágico de Jesus, logo este caminha para realizar sua 
vocação de herói, pois herói é “aquele que nasce para servir”. 
Muitas são as acepções do termo herói, contudo preferível é aquela que o define 
como um ser nascido para ser o vicário, isto é, aquele que substitui outro (ibid.: 34). 
 
A culpa herdada por Jesus não advém de ter cometido algum erro, mas apenas a 
culpa de “estar vivo em detrimento de tantas outras crianças mortas” (ibid.: 66), o que 
novamente nos conduz a uma leitura em que não existe erro trágico, em que o herói não 
tem responsabilidade pelo sucedido. 
Segundo o autor, “com a prisão e crucificação temos a tragicidade em toda sua 
plenitude” (ibid.: 76), onde Jesus é condenado apesar de inocente. E se este Jesus 
durante todo o romance se situa entre o humano e o divino, quando “pede para ser 
considerado apenas Rei dos Judeus, isto indica que fizera a opção pelo humano e não 
pelo divino, pois sua caminhada fora do divino para o humano como herói”. Esta 
humanidade antes já se revelara plenamente ao se iniciar no amor e no sexo com Maria 
de Magdala. 
Ao mesmo tempo, Souza chega a referir na sua dissertação o caráter revolucionário 
do Jesus saramaguiano, que acaba por contribuir para o papel denunciador do romance.   
 
O Prêmio Nobel de 1998 fez uma releitura da idéia do mito do Cristo, enfatizando a 
sua atuação como um ser humano e como um homem revolucionário, portanto mais 
próximo de uma perspectiva marxista que é sua visão para a compreensão do drama 
humano (ibid.: 16). 
 
Esta perspetiva não é muito mais desenvolvida. Porém acaba por causar 
ambiguidade, já que Valfrides Jacinto de Souza vê o herói trágico como um “homem 
revolucionário”, o que em termos estruturais nos indica que a luta do herói ou o seu 
sentimento de invencibilidade, hybris, se acaba por se sobrepor à moira, o que vai em 
oposição à sua defesa anterior. Estas referências a diferentes influências quer da 
tragédia clássica grega, quer do teatro moderno, levam Souza a falar da possibilidade de 
aplicar ao Jesus saramaguiano a “teoria do dialogismo de Bakhtin” (ibid.: 43), no 
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entanto sem avançar nesta direção. Ficando nesta indefinição plural sem linhas 
argumentativas claras, consideramos a sua leitura confusa e contraditória. 
Semelhante a de Valfrides Jacinto de Souza, Múcio Sévulo Fonseca de Almeida 
(2005) também se centra na questão do herói saramaguiano como um herói trágico. Em 
Existencialismo e Humanismo na Estrutura Trágica d’ O Evangelho segundo Jesus 
Cristo, romance de José Saramago (2005), Almeida compara o Jesus de Nazaré de 
ESJC a Édipo, Sísifo ou Prometeu, tendo como objetivo: 
 
a identificação e análise da estrutura trágica do texto saramaguiano, por onde 
perpassam o existencialismo e o humanismo próprios de uma cosmovisão moderna, 
comparada com a forma dramática grega. Esta associação não a propomos 
gratuitamente, pois, evidencia-se, em vários momentos, o caráter intersemiótico do 
romance e a sua inclinação para a tragédia ática (2005: 47). 
 
Para Almeida, Jesus aproxima-se assim do herói trágico, já que “levanta a mais 
trágica das contradições irreconciliáveis” (ibid.: 52), ideia defendida por Goethe, 
sofrendo conscientemente o seu destino e condenado à morte pelo seu pai (Deus). Para 
além disso, “o caráter de Jesus no Evangelho, nem moralmente perfeito, nem 
reprovável, ajusta-se ainda às exigências formais, levantadas por Aristóteles na sua 
Poética, da personagem trágica” (ibid.: 53). 
Também para Almeida a hamartía, ou o erro trágico, não é reconhecível em Jesus. 
Porém é possível reconhecer este erro em José:  
 
Jesus, como vimos acima, é herdeiro de uma culpa, porém o “erro trágico” foi 
cometido por seu pai. A cena talvez seja uma das mais dramáticas do Evangelho: 
José, desesperado pelo conhecimento de que os soldados de Herodes vão matar 
crianças com menos de três anos de idade na cidade de Belém, corre para salvar o 
próprio filho, esquecendo-se de avisar aos demais pais sobre a notícia infame. É 
obvio que não há falha moral, mas, tão somente, um erro de cálculo do pai, 
motivado por seu amor incomensurável ao filho e pelo instinto natural de defesa do 
“animal” à sua prole (ibid.: 61 e 62). 
 
A comparação estabelecida por Almeida entre Jesus saramaguiano e Édipo não é 
meramente enunciativa. É uma comparação extensa e detalhada, sendo apresentados 
vários argumentos que associam um herói ao outro. Desta forma, para Almeida, o Jesus 
saramaguiano e Édipo são vítimas do poder divino. Quanto a este assunto, Almeida 
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chega a enunciar um momento de intertextualidade entre ESJC e Édipo Rei onde é 
evidente:  
 
os deuses a comandarem o destino da humanidade e a exigirem sacrifícios de 
inocentes para expiação de pecados e culpas. “Mal tinha ouvido as palavras de 
Zelomi porque o pensamento, como uma súbita fresta, abriu-se para a ofuscante 
evidência de ser o homem um simples joguete nas mãos de Deus, eternamente 
sujeito a só fazer o que a Deus aprouver, quer quando julga obedecer-lhe em tudo, 
quer quando em tudo supõe contrariá-lo”. Comparemos com o que diz Jocasta para o 
seu marido e filho Édipo, em semelhante visão grega quanto ao destino dos homens 
nas mãos dos deuses: “Que tem a temer um homem, fraco joguete da sorte, que do 
próprio futuro nada sabe?” (ibid.: 54). 
 
Também em ESJC como em Édipo Rei, “a culpa dos pais recai sobre os filhos”. No 
caso de ESJC, a culpa de José das mortes de crianças inocentes é herdada por Jesus, e 
em Édipo Rei a culpa de Laio, advinda de ser um sequestrador, cai sobre o filho. Desta 
forma, a tragicidade não está limitada ao herói ou ao protagonista, “havendo um legado 
trágico que se estende à sua descendência, como se espalhou, também, desastrosamente, 
à prole do Édipo: Antígona, Ismênia, Etéocles e Polinices (ibid.: 53). No final de ESJC, 
com a inversão da frase bíblica, “Homens, perdoai-lhe porque ele não sabe o que fez” 
(Saramago, 2001: 351), Almeida refere que “o que faz Saramago é levar a gênese da 
culpa até Deus. Se há uma herança de culpa, ela só poderia, evidentemente, ter vindo 
desde o princípio dos princípios, e, portanto, de Deus” (Almeida, 2005: 89). Se a culpa 
passou de pai para filho, ou melhor, de José para Jesus, no final, passa novamente de 
filho para pai, mas agora de Jesus para Deus. 
A comparação com Édipo volta também quando o corpo é abordado como um 
recetáculo de marcas trágicas. Se Jesus de Nazaré herda os pesadelos do pai pelo uso 
das suas sandálias, pode-se comparar com o inchaço dos pés de Édipo devido aos 
alfinetes colocados pelos pais antes de ser abandonado à morte. Ambas são 
“personagens errantes” (ibid.: 58), ambos abandonam o lar, na procura da verdade, da 
sua origem e do seu destino.  
Também no final trágico são semelhantes, já que Jesus e Édipo conduzem-se eles 
próprios à catástrofe, assumindo essa responsabilidade – é Jesus que se entrega ao 
governo romano e se assume Rei dos Judeus, como é Édipo que fura os próprios olhos. 
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A relação de Jesus com Maria de Magdala de alguma forma se compara à relação 
amorosa de Édipo com a própria mãe. Almeida refere que Jesus é também afetado pelo 
“complexo de Édipo – que nem sabia ser complexo – visto que escolhe Maria de 
Magdala para mulher, ela que tem, além dos afetos, idade próxima a de sua mãe e até o 
mesmo nome desta” (ibid.: 59). 
Porém, apesar destas semelhanças com Édipo, a revolta de Jesus na sua luta contra os 
desígnios divinos aproximam-no mais a Sísifo, já que o Jesus saramaguiano “tem 
consciência de sua morte, de sua liberdade a prazo e de sua revolta sem futuro, mas 
prossegue, como Sísifo a rolar a pedra para o cume de uma montanha, com consciência 
da ação inútil, a ‘aventura’ de sua vida” (ibid.: 46). Todas as ações de Jesus serão 
inúteis diante do poder e dos objetivos divinos.  
Lemos esta revolta, que Almeida associa ao Jesus saramaguiano, como o seu 
momento de hybris. Desta forma, ao contrário de Manuel Frias Martins, para Almeida a 
estrutura de ESJC é regida pela hybris, um conceito que se afasta da romantização. Esta 
“revolta metafísica” (ibid.: 10) é primeiro representada pelo Pastor, a figura do Diabo 
(mas invertida já que está despojada do mal a este normalmente associado) e depois 
transportada para Jesus. 
Esta revolta está também associada ao caráter humanista existente em Jesus, que 
segundo Múcio Sévulo Fonseca de Almeida “contribui para caráter intersemiótico do 
romance” (ibid.: 47). Assim sendo, em coexistência com os critérios clássicos gregos, 
verifica-se uma mundanidade existencialista que acaba por transformar o herói 
saramaguiano num herói moderno. 
 
Sendo homem este Jesus, sua vida, objeto de “disputa” entre “deuses”, toma as 
dimensões de uma experiência trágica, a rivalizar com as mais aclamadas tragédias 
clássicas, à semelhança do Édipo Rei de Sófocles, ou do Prometeu Acorrentado de 
Ésquilo. O autor do Evangelho, no entanto, com olhar neo-renascentista, reveste de 
ambiguidades o herói, pois, este, com caracteres clássicos, comunga também dos 
desesperos existenciais da modernidade (ibid.: 47). 
 
Os pensamentos de Jesus, a sua procura pela identidade, os dilemas existenciais, as 
inquietações e os seus pesadelos reforçam o seu caráter humanista, e contribuem para a 
evidência da “dualidade clássica e existencial do Jesus” (ibid.: 11).  
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Imbuído de um espírito neo-renascentista, retomando os clássicos da antiguidade e 
abeberando-se nas fontes helénicas, Saramago, no entanto, constrói, dentro do 
arcabouço de uma tragédia, uma personagem igualmente trágica, porém, com um 
desenvolvimento de formação psicológica característica do género romanesco 
contemporâneo (ibid.: 48). 
 
Nesta dissertação de Almeida é também mencionado o narrador como a figura do 
romance que mais se distancia da ação dramática, já que esta normalmente é 
representada pela personagem e não narrada. Em ESJC está-se perante um narrador “ora 
onisciente, ora seletivo, intruso, irónico, sarcástico, fuxiqueiro, ideólogo, cúmplice de 
personagens, cúmplice de leitores e etc.” (ibid.: 110 e 111) e que vai abrindo “parêntesis 
para falar de fatos posteriores do mundo contemporâneo e, numa espécie de 
estranhamento brechtiano” (ibid.: 115). 
Nesta leitura percebe-se uma estrutura trágica em coexistência com um caráter 
existencialista, mas cujo narrador, com todas as suas técnicas narrativas, faz o leitor 
distanciar-se, o que indica uma influência brechtiana.  
O trágico e o demoníaco em Evangelho segundo Jesus Cristo, de Saramago, de 
Vanessa Neves Riambau Pinheiro (2007) vem acrescentar às restantes leituras uma 
análise de ESJC segundo os conceitos de Northrop Frye (1973).  
Segundo Pinheiro, Jesus saramaguiano tem uma trajetória trágica, evidenciada por 
um conjunto de imagens que enunciam a queda do herói, ou melhor, a sua transição 
para o mundo demoníaco de Frye, que corresponde ao modo de representação trágica, 
“por causa dos sofrimentos que carrega consigo” (Pinheiro, 2007: 87). 
 
São elas: o cordeiro, o mundo pastoril, o deserto, o nevoeiro, o auto-de-fé, a cruz e a 
tigela. As últimas (deserto, nevoeiro, auto-de-fé, cruz e tigela) aparecem 
episodicamente para salientar a importância de determinada fase da trajetória do 
personagem. São parte do chamado mundo demoníaco. O cordeiro e o mundo 
pastoril, mais recorrentes, participam da visão de Frye de mundo apocalíptico, isto é, 
um mundo no qual a inocência ainda perdura e onde as tensões estão ainda 
anunciando o devir. Percebemos que essas imagens se insurgem apenas quando a 
vida de Cristo começa a sofrer uma mudança (ibid.: 39). 
 
Estas imagens são prova da passagem do herói da boa para a má fortuna. Para 
Pinheiro há uma transição no herói “na medida em que o mundo que o rodeia vai 
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transformando-se de apocalíptico para demoníaco” (ibid.: 87), ou melhor, ele vai caindo 
na tragicidade. 
A inversão dos papéis de Diabo e Deus segue a inversão dos arquétipos também 
comum no mundo demoníaco segundo Frye: 
 
A mais simples dessas técnicas é o fenómeno que podemos chamar “ajustamento 
demoníaco”, ou a inversão deliberada das costumeiras associações morais de 
arquétipos. Qualquer símbolo, de um modo ou de outro, retira seu sentido, 
fundamentalmente, de seu contexto (Frye 1973: 157 apud Pinheiro, 2007: 52). 
 
Em ESJC, Deus o responsável pela morte de milhares de vítimas, incluindo o seu 
filho Jesus, em prol do seu plano de grandeza, enquanto o Diabo tenta salvar a 
humanidade. Para Pinheiro o Pastor encarna ainda “uma figura subordinada, que exerce 
o papel de pôr em evidência o estado de espírito trágico, é o mensageiro que anuncia 
regularmente a catástrofe” (Frye, 1973: 214 apud Pinheiro, 2007: 53). 
Também as figuras de Maria e Maria de Magdala resultam de inversões das imagens 
que a elas estão associadas. Assim sendo, apesar de prostituta, Maria de Magdala 
revela-se “a esposa perfeita para um filho de Deus: conselheira, sábia, experiente e 
companheira” (Pinheiro, 2007: 88), enquanto que Maria mostra-se uma mãe descrente 
no filho. 
Jesus é por si só um herói trágico e com uma existência trágica, um Jesus entre o 
divino e o humano, um semideus que acaba por seguir a ideia de Frye (1973: 204) que 
“o típico herói trágico situa-se nalgum lugar entre o divino e o demasiado humano”. 
Porém este herói não assume logo o centro da narrativa, Pinheiro afirma que esse vai ser 
partilhado por diferentes personagens ao longo do romance. Inicialmente por Maria, 
mãe de Jesus, depois por José e finalmente por Jesus. 
 
Segundo Frye (1973, p.215), na fase do nascimento do herói trágico, pela 
dificuldade que há em tornar uma criança um personagem dramático interessante, 
em geral “a figura central típica é a mãe do personagem”. Posteriormente José vai 
assumir esta posição central, quando vai em busca de seu vizinho Ananias em 
Séforis e é confundido com um rebelde (Pinheiro, 2007: 73). 
 
Para além disso, o ódio pela figura paterna é frequente no mundo demoníaco, o que é 
sentido por Jesus quando descobre a atitude de José de não salvar as crianças em Belém, 
levando-o a abandonar o lar e a família.  
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Jesus procura saber a verdade, questiona a mãe sobre as razões dos seus pesadelos e 
depois abandona o lar e viaja até Belém. É assim um herói consciente do seu 
sofrimento. Pinheiro estabelece uma comparação entre o Jesus de Nazaré e o Rei Édipo 
e o Jesus de Nazaré e Hamlet, na procura de saber de qual Jesus se aproxima mais – 
“podemos considerar Jesus um Édipo, que foge de seu destino e procura sempre se 
desvencilhar do peso da verdade? Ou, de outra maneira, podemos perceber algumas 
peculiaridades comuns a Hamlet – hesitante, receoso, mas sedento do saber? (ibid.: 40). 
Apesar de considerar as duas comparações possíveis, Pinheiro acaba por se decidir por 
Hamlet.  
 
Porém, entre os dois, certamente Hamlet se encontra em uma posição mais próxima 
do nosso herói. Deseja, como Jesus, saber da verdade. Questiona, inquieta-se. 
Mesmo a hesitação – Hamlet hesita em consumar sua vingança e, Jesus, em seguir 
os propósitos de Deus – os aproxima. Destarte, por esses e por outros fatores (como 
a individuação do herói e sua complexidade, por exemplo), Jesus assemelha-se ao 
herói trágico elisabetano (ibid.: 40). 
 
Desta forma, Jesus sofre com a verdade, “não é o Édipo enfurecido, querendo vingar-
se de Tirésias por lhe dizer a verdade. É antes o Hamlet agoniado e hesitante, 
procurando meios para confirmar o que, em seu íntimo, já sabe” (ibid.: 75). 
Mas tal como Múcio Sévulo Fonseca de Almeida, Pinheiro reconhece um lado 
humanista em Jesus, e acaba por compara-lo também a Prometeu: “Ocorre que Jesus, 
como Prometeu, é também um humanista, profundamente interessado no destino dos 
homens” (ibid.: 77). Porém, apesar da sua “intenção prometeica” de se sacrificar pela 
humanidade, o Jesus saramaguiano “fracassa e, no final, sua situação é como a de 
Atlas”.  
Pinheiro confronta ainda a perspectiva trágica de ESJC com a ideia de George 
Steiner, presente no seu livro A morte da tragédia (The death of the tragedy, 1961), de 
que o cristianismo representa uma visão anti-trágica do mundo porque se baseia numa 
história de salvação onde se “oferece ao homem a certeza do amor abençoado de Deus” 
(ibid.: 83). Porém, no romance de ESJC, “o Deus saramaguiano não ama, ele somente 
quer ser amado. Essa diferença é crucial: não há recompensa a Jesus, nem amor de Deus 
pelos homens: há apenas a sede de poder de Deus”. Dessa forma, apesar de recuperar a 
história cristã, esta não põe em causa a presença do trágico no romance.  
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Assim, verificamos em ESJC a existência de estruturas da tragédia encaixadas numa 
narrativa que comunga com o procedimento demonstrativo do teatro épico, 
nomeadamente através do papel do narrador intruso e da reinterpretação do fim trágico.  
Em vez de efeitos catárticos surge o apelo implícito à resistência e à mudança, o que 
vai de encontro à finalidade do teatro épico.  
Após esta abordagem teórica que, ao mesmo tempo, discutiu a classificação do 
trágico em ESJC, é importante centrar a nossa atenção no objeto principal de análise, o 
romance MC, e apurar sob que formas o elemento trágico está presente. Distinguimos 
duas perspetivas: a da génese da escrita saramaguiana e a da sua história de receção 
crítica e produtiva na qual o próprio Saramago interfere, seja por via de (auto-) 
comentários seja pela colaboração na posterior transformação do romance em ópera.   
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3. O herói trágico de Memorial do Convento 
 
   3.1. O Herói Anónimo 
 
Em MC, Saramago traz ao papel de herói os verdadeiros construtores do convento de 
Mafra – a massa popular –, revelando a preocupação do escritor e da sua obra com as 
vidas anónimas. Como o próprio Saramago refere em entrevista a Carlos Reis, há no 
romance em análise uma “preocupação com as tais vidas que não deixaram sinal” 
(1998: 83), motivada pelo “facto de a História ser parcelar” (ibid.: 81), ou seja de contar 
apenas uma parte da realidade, mostrar apenas um determinado ponto de vista deixando 
ocultas partes da história. O herói anónimo, aquele de quem ninguém quer saber, aquele 
que nunca está no centro da história e que ninguém acha que vale a pena registar, 
desperta assim em Saramago um “sentimento trágico do desperdício humano” (ibid.: 
82). 
Com um grande destaque no romance, em paralelo com a construção da passarola, 
mas com a vantagem de lhe ter sido reservado o título, a construção do convento de 
Mafra eleva à qualidade de herói coletivo e anónimo uma “multidão de milhares e 
milhares de homens com as mãos sujas e calosas, com o corpo exausto de haver 
levantado, durante anos a fio, pedra a pedra, os muros implacáveis do convento, as salas 
enormes do palácio, as colunas e as pilastras, as aéreas torres sineiras, a cúpula da 
basílica suspensa sobre o vazio (Saramago, 1999: 22 e 23). 
Saramago vem assim “reclamar a presença” (in Reis, 1998: 85) dos tais anónimos, 
como refere: “Ora, é essa a necessidade de pôr no primeiro plano aqueles que 
aparentemente nada fizeram para lá chegar, que me leva (que me levou), por exemplo, a 
essa enumeração de nomes de operários no Memorial do Convento, que vai de A a Z, 
como se cada um deles representasse todos os nomes começados por aquela letra” 
(ibid.: 84). Aliás, como refere no enunciado metadiscursivo de MC, Saramago considera 
esta tentativa de dignificação e imortalização dos trabalhadores a função máxima deste 
romance. Atentemos no excerto: 
 
(…) tudo quanto é nome de homem vai aqui, tudo quanto é vida também, sobretudo 
se atribulada, principalmente se miserável, já que não podemos falar-lhes das vidas, 
por tantas serem, ao menos deixemos os nomes escritos, é essa a nossa obrigação, só 
para isso escrevemos, torná-los imortais, pois aí ficam se de nós depende, Alcino, 
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Brás, Cristóvão, Daniel, Egas, Firmino, Geraldo, Horácio, Isidro, Juvino, Luís, 
Marcolino, Nicanor, Osofre, Paulo, Quitério, Rufino, Sebastião, Tadeu, Ubaldo, 
Valério, Xavier, Zacarias, uma letra de cada um para ficarem todos representados 
(…) (Saramago, 2014: 266). 
 
Desta forma, o romance dá voz e vida a um conjunto de homens pobres, vítimas da 
desigualdade social e da exploração pelas classes superiores, um herói engrandecido por 
Saramago mas diminuído pela sociedade. Não só MC tem esta carga denunciativa, 
também em Levantado do Chão a vida dos trabalhadores alentejanos é elevada a 
epopeia, ao seguir três gerações da família Mau-Tempo, uma família de camponeses. 
Publicado em 1980, o romance anterior a MC, também denuncia um povo explorado e 
oprimido no Alentejo português, ao longo de três gerações.  
 
Levantado do Chão é, antes de mais, a epopeia dos trabalhadores alentejanos, a 
elucidação da reforma agrária, a narrativa dos casos, conhecidos ou não (mas quem 
os não conhece não terá mais desculpa para a sua ignorância, depois da publicação 
desta obre), que fizeram do Alentejo um mar seco de carências, privações, torturas, 
sangue e uma total impossibilidade de viver. O relato do narrador (que não se dá na 
primeira pessoa narrativa mas curiosamente se trata a si próprio como «o narrador», 
na terceira pessoa – o que implica desde logo um efeito de sobredistanciação em 
relação ao modo brechtiano de implicação do leitor) ocupa todo o século XV, mas 
detém-se sobretudo na série familiar que, em três gerações vai conquistar a terra 
para as capacidades do seu trabalho, vai arrancar-se à vergonha das humilhações, vai 
preencher a fome de uma falta total (Seixo, 1999: 36). 
 
 Um expoente desta opressão e violência exercida contra o povo é o episódio de 
tortura e assassinato de Germano Santos Vidigal, apresentado pela perspetiva de uma 
formiga. O narrador impedido de ver a cena é orientado pelo olhar das formigas, sempre 
ao nível do chão, as únicas consentidas a entrar na sala onde Germano Santos Vidigal é 
torturado até à morte por dois homens. A formiga, que faz dez vezes a viagem entre o 
formigueiro e a sala de tortura até ao momento da morte de Germano Santos Vidigal, 
surge em Levantado do Chão estabelecendo uma igualdade entre ela e o homem. Esta 
violência contra o homem popular pode ser comparada com o episódio do transporte da 
pedra em MC, no qual também os construtores do convento são formigas trabalhadoras 
sem recompensa.  
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 Também em MC aparece um antepassado desta família Mau-Tempo de Levantado do 
Chão. Julião Mau-tempo é também um construtor do convento: “O meu nome é Julião 
Mau-Tempo, sou natural do Alentejo e vim trabalhar para Mafra por causa das grandes 
fomes de que padece a minha província, nem sei como resta gente viva …” (Saramago, 
2014: 258). E assim, Saramago estabelece uma relação entre duas obras, estendendo 
este herói coletivo saramaguiano da época setecentista representada em MC ao mesmo 
herói de Levantado do Chão, que, apesar de dois séculos de distância, vive nas mesmas 
condições. 
Desta forma, Saramago através da figura do povo transforma “o herói, 
tradicionalmente aceite, noutro herói sem nome ou com qualquer nome” (Castelo-
Branco, 1999: 35) e distante do sentido estético clássico, o que entra em oposição com o 
herói aristotélico, ou melhor, o homem de “grande reputação e fortuna, como Édipo e 
Tiestes ou outros insignes representantes de famílias ilustres” (Aristóteles, 1986: 120), 
e, por sua vez, vai de encontro a uma definição do herói como ser humano próximo do 
leitor/espectador (no sentido marxista, com ênfase na condição material). 
 Os operários do convento de Mafra são um herói explorado, subordinado, com um 
destino pouco venturoso e traçado à priori – porém, neste caso, este destino não é 
controlado por uma divindade (como acontece nas tragédias gregas), mas sim pelas 
estruturas do poder absolutista, e por isso mesmo afasta-se de um conceito romantizado, 
já que não se trata de lei divina. 
 Este povo pobre, explorado, submetido ao poder, que se eleva à condição de 
protagonistas entra em oposição com D. João V, Rei de Portugal e voz que ordenou a 
construção com base numa promessa pessoal, cuja figura surge satirizada e diminuída. 
Essa distância entre o fazer e o poder é muito evidente ao longo do romance, tendo em 
conta que José Saramago eleva o fazer a algo heróico, com coragem e sacrifício, e 
ridiculariza o poder, seja ele o real ou o religioso. 
A construção do convento revela-se um trabalho forçado e perigoso, a que estão 
sujeitos os trabalhadores de Mafra, mas que mais tarde se estende a todos os 
trabalhadores do país, já que na emergência de terminar o convento a 22 de Outubro de 
1730, D. João V torna obrigatória e inevitável a ida de todos os homens para Mafra para 
trabalharem nas obras do convento
17
. Submetendo todo o país a uma promessa pessoal e 
                                                          
17 Como se verifica no seguinte excerto: “Ordeno que todos os corregedores do reino se mande que reúnam e enviem para Mafra 
quantos operários se encontrarem nas suas jurisdições, sejam eles carpinteiros, pedreiros ou braçais, retirando-os, ainda que por 
violência, dos seus mesteres, e que sob nenhum pretexto os deixem ficar, não lhes valendo considerações de família, dependência ou 
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à sua vaidade, a busca e aprisionamento de homens pelos corregedores do Reino para 
trabalharem no convento acresce ainda mais o drama deste herói coletivo. Esta 
obrigação em largar o lar e a família para ir trabalhar para Mafra vai também de 
encontro a uma dimensão trágica, pois é longe do lar que encontrarão o sofrimento e a 
morte, o que segue a ideia defendida por Goethe de que o ato de partir se revela 
motivação para as situações trágicas.  
Neste episódio em que os homens são obrigados a ir para Mafra o herói coletivo é 
dignificado através da comparação estabelecida com o episódio histórico português da 
viagem à Índia: “Corriam as mulheres, choravam, e as crianças acresciam o alarido, era 
como se andassem os corregedores a prender para a tropa ou para a Índia” (Saramago, 
2014: 324). 
Com uma forte relação intertextual com Os Lusíadas de Camões, o que revela uma 
afinidade com o género épico, Saramago chega a reproduzir os mesmos episódios e a 
usar alguns versos camonianos por inteiro, nomeadamente na dor sentida pelas 
mulheres de MC ao verem partir os maridos e os filhos para Mafra, e que se assume 
como a mesma dor que as mulheres portuguesas no século XVI sentiram quando viram 
partir as naus com os seus familiares. O discurso destas mulheres é o mesmo, tendo-se 
Saramago apropriado de alguns versos camonianos, reproduzindo-os na íntegra na sua 
narração. 
 
Já vai andando a récua dos homens de Arganil, acompanham-nos até fora da vila as 
infelizes, que vão chamando, qual em cabelo, Ó doce e amado esposo, e outra 
protestando, Ó filho, a quem eu tinha só para refrigério e doce amparo desta cansada 
já velhice minha, não se acabavam as lamentações, tanto que os montes de mais alto 
respondiam, quase movidos de alta piedade … (ibid.: 325).18 
                                                                                                                                                                          
anterior obrigação, porque nada está acima da vontade real, salvo a vontade divina, e a esta ninguém poderá invocar, que o fará em 
vão, porque precisamente para serviço dela se ordena esta providência” (Saramago, 2014: 323). 
18 Referente ao canto IV de Os Lusíadas, as estrofes 90, 91 e 92 (Camões, 2010: 87): 
«Qual vai dizendo: – «Ó filho, a quem eu tinha                 
Só pera refrigério e doce emparo 
Desta cansada já velhice minha, 
Que em choro acabará, penoso e amaro, 
Porque me deixas, mísera e mesquinha? 
Porque de mi te vás, o filho caro, 
A fazer o funéreo encerramento 
Onde sejas de pexes mantimento?» 
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Saramago recupera também a personagem do Velho do Restelo, uma figura central 
que aparece no canto IV de Os Lusíadas. A primeira referência ao Velho do Restelo não 
é clara porque remete de uma forma deturpada para o seu discurso, quando “as 
imprecações e maldições do Velho são transferidas, comicamente, para as desbocadas 
mulheres enganadas pelos quadrilheiros” (Castelo-Branco et al., 1999: 57) que se 
aproveitam da sua dor e da sua ingenuidade: 
 
(…) mas porém desesperadas as viam depois partir enquanto os aproveitadores se 
riam delas, Maldito sejas até à quinta geração, de lepra se cubra o corpo todo, puta 
seja a tua mãe, puta a tua mulher, puta a tua filha, empalado sejas do cu até à boca, 
maldito, maldito, maldito (Saramago, 2014: 325). 
 
Mais tarde, a figura do Velho do Restelo aparece, mas parodiada. No lugar de “um 
velho de aspeito venerando” (Camões, 2010: 87) é apresentado um “labrego de tanta 
idade” (Saramago, 2014: 325) que critica o Rei pela sua sede de grandeza, não na 
conquista do mundo, mas na construção do convento de Mafra em nome de uma 
promessa pessoal e da sua vaidade em se aproximar de Luís XIV. Contudo esta 
personagem acaba caricaturalmente morta. Mais uma vez restitui-se em MC a 
personagem, o episódio e também parte do discurso camoniano. 
 
(…) enfim já os levados se afastam, vão sumir-se na volta do caminho, rasos de 
lágrimas os olhos, em bagadas caindo aos mais sensíveis, e então uma grande voz se 
                                                                                                                                                                          
«Qual em cabelo: – «Ó doce e amado esposo, 
Sem quem não quis Amor que viver possa, 
Porque is aventurar ao mar iroso 
Essa vida que é minha e não é vossa? 
Como, por um caminho duvidoso, 
Vos esquece a afeição tão doce nossa? 
Nosso amor, nosso vão contentamento, 
Quereis que com as velas leve o vento?» 
 
«Nestas e outras palavras que diziam, 
De amor e de piadosa humanidade, 
Os velhos e os mininos os seguiam, 
Em quem menos esforço põe a idade. 
Os montes de mais perto respondiam, 
Quási movidos de alta piedade; 
A branca areia as lágrimas banhavam, 
Que em multidão com elas se igualavam. 
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levanta, é um labrego de tanta idade já que o não quiseram, e grita subindo a um 
valado que é púlpito de rústicos, Ó glória de mandar, ó vã cobiça, ó rei infame, ó 
pátria sem justiça, e tendo assim aclamado, veio dar-lhe o quadrilheiro uma cacetada 
na cabeça, que ali mesmo o deixou morto (ibid.:325). 
 
No romance a partida das naus portuguesas e a figura do Velho do Restelo 
“espraiam-se e desfiguram-se, de forma carnavalesca, tornados farrapos de discurso” 
(Castelo-Branco et al., 1999: 57). E Saramago fá-lo porque “através deles, se 
desdenham, caricaturalmente, os efeitos da ordem do rei de mandar para Mafra todos os 
homens necessários para que o convento ficasse pronto no dia 22 de Outubro de 1730”. 
Desta forma, se esta referência intertextual eleva a massa popular a heróis ao compara-
la com os navegadores portugueses, ao mesmo tempo, a paródia e o cómico (elementos 
que contrariam o trágico) usados neste episódio afastam o leitor de uma leitura mais 
trágica, despertando a sua atenção para esta tentativa de ridicularizar o poder 
monárquico. 
Mas é no episódio do transporte da pedra Benedictione de Pêro Pinheiro a Mafra que 
este herói, e por sua vez, a sua dimensão trágica tem a sua maior representação. Esta 
viagem de oito dias de seiscentos homens e quatrocentos bois – onde Baltasar, José 
Pequeno, Francisco Marques e Manuel Milho são os representantes nomeados deste 
herói coletivo – torna-se o episódio onde a classe trabalhadora atinge o auge da sua 
grandeza e ao mesmo tempo, tragicidade, alcançada através da dificuldade da missão, 
da dimensão da pedra e das descrições de sacrifício, coragem, perigo e sofrimento dos 
trabalhadores. O transporte da Benedictione, a pedra de mármore de trinta toneladas, de 
Pêro Pinheiro a Mafra para servir de varanda sobre o pórtico da Igreja é heróico e 
epopeico. O feito é comparável, em termos de esforços imperiosos e sobre-humanos, 
aos feitos dos heróis clássicos. Prova disso, é novamente a comparação entre os 
trabalhadores e os navegadores portugueses dos Descobrimentos, ao descrever o carro 
de transporte da pedra como uma “espécie de nau da Índia com rodas” (Saramago, 
2014: 265), referência que nos traz à memória as dificuldades e provações dos 
portugueses durante a expansão marítima. Em vários excertos é possível verificar o 
sacrifício, esforço e o medo demonstrados: 
 
Tantas horas de esforço para tão pouco andar, tanto suor, tanto medo, e aquele 
monstro de pedra a resvalar quando devia estar parado, imóvel quando deveria 
mexer-se, amaldiçoado sejas tu (…) (ibid.: 280). 
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(…) seiscentos homens que são seiscentos medos de ser, agora sim, (…) que é 
realmente um homem quando só for a força que tiver, quando mais não for que o 
medo de que lhe não chegue essa força para reter o monstro que implacavelmente o 
arrasta (…) (ibid.: 283). 
 
Nestes dois últimos excertos o poder opressivo materializasse no “monstro” da pedra 
que aqui assume-se igualmente implacável que o fatum, arrastando o herói para a 
tragicidade.  
    Apesar desta tragicidade, em nenhum momento esta figura coletiva se revolta contra 
o seu estado de pobreza e exploração, contra o destino trágico para o qual são 
conduzidos. Miguel Real afirma não existir “…revolta ou rebelião ou preparação de 
revolução em Memorial do Convento, existe apenas resignação (…)” (1995: 16). Esta 
ideia vai de encontro à teoria trágica de Schopenhauer, acerca de um herói que, perante 
a tragicidade, poderá apenas optar pela resignação para diminuir o seu sofrimento. A 
anulação da vontade e, por sua vez, do próprio indivíduo é o último fim trágico. Esta 
resignação, que está de acordo com uma visão mais pessimista do trágico, está também 
presente na primeira epígrafe de MC, de P.
e
 Manuel Velho: 
 
 Para a forma hia um homem: e outro que o encontrou lhe dice: Que he isto 
senhor fulano, assim vay v.m.? E o enforcado respondeo: Yo no voy, estes me 
lleban.  
 
 “Yo no voy, estes me lleban” é uma clara declaração de impotência, mas ao mesmo 
tempo da resignação e falta de resistência perante o destino e os poderes superiores a 
que está sujeito. Este diálogo é indiciador de alguém conformado com a forca, apesar da 
contrariedade. 
 Com a exceção de Blimunda e Baltasar, ambos com os seus momentos de hybris 
como veremos mais à frente, a única personagem dos construtores do convento que 
revela um momento de revolta é Manuel Milho. Através do seu discurso, muitas vezes 
não compreendido pelos restantes colegas, ele é o único trabalhador que aborda a 
necessidade de igualdade social. No episódio do transporte da pedra, quando Manuel 
Milho conta a história do Ermitão e da Rainha não só se estabelece uma igualdade entre 
os homens, independentemente da classe ou grupo social, como é também uma história 
“de rebelião contra o que se é, de saber-se o que é ser homem e mulher, de questões que 
visam o mais íntimo humano” (Júlio, 1999: 88). Manuel Milho faz questão de contar a 
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história aos poucos, como se se tratasse de um folhetim, mas ela fica além do 
entendimento dos restantes trabalhadores do convento, que vão adormecendo e até de 
Baltasar que reclama que a “história não tem pés nem cabeça, não se parece nada com 
as histórias que se ouvem contar…” (Saramago, 2014: 281).  
Esta igualdade entre homens é mais uma vez abordada por Manuel Milho através da 
figura de Deus. Na sociedade setecentista de MC, onde o poder clerical se faz impor 
através dos autos-de-fé, a maneira de Manuel Milho, um simples construtor do 
convento, de pensar Deus, estabelecendo uma comparação com o homem e 
multiplicando a sua figura em diversas possibilidades, é transgressora e pode-se 
considerar um momento de hybris. 
 
Talvez à esquerda de Deus esteja outro deus, talvez Deus seja só um eleito doutro 
deus, talvez sejamos todos deuses sentados, donde é que estas coisas me vêm à 
cabeça, é que eu não sei, disse Manuel Milho… (ibid.: 261). 
 
Apesar de tudo, Maria Joaquina Nobre Júlio defende que, no excerto anterior, o uso 
alternado da maiúscula e minúscula para se referir a Deus torna a intervenção de 
Manuel Milho menos reivindicativa e mais especulativa (1999: 89).  
É esta mesma revolta que faz Manuel Milho despedir-se das obras do convento e 
voltar à sua terra natal, onde mais uma vez surge a questão da igualdade na morte, já 
que Manuel Milho “antes queria morrer afogado numa cheia do Tejo que ficar 
esborrachado debaixo duma pedra de Mafra, que ao contrário do que se costuma dizer 
que a morte não é toda igual, o que é igual é estar morto” (Saramago, 2014: 294). 
Esta morte desigual surge com a figura de Francisco Marques. O episódio em que, 
durante o transporte da pedra de Pêro Pinheiro a Mafra, Francisco Marques é esmagado 
pela Nau da Índia é o momento alto de tragicidade deste herói anónimo. Porém, não é 
por acaso que em todo o romance e essencialmente durante todo o episódio do 
transporte da pedra Francisco Marques se revela o “paradigma da vida” (Castelo-Branco 
et al, 1999: 81). Homem que guardava ainda a vontade dentro, Francisco era 
“porventura o que mais confiava na felicidade terrena, que fugia de noite para se 
encontrar com a mulher, num hino à vida, e que sem esta lhe foi devolvido” (ibid.: 105). 
Apesar desta dimensão trágica, na morte de Francisco Marques assiste-se a uma não 
funcionalização da catástrofe no sentido de catarse do drama burguês, despoletada pelo 
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uso do grotesco e também pela ausência, no discurso, do choro ou da lamentação tanto 
pelos trabalhadores como pela família.  
 
Tiraram Francisco Marques de debaixo do carro. A roda passara-lhe sobre o ventre, 
feito numa pasta de vísceras e ossos, por um pouco se lhe separavam as pernas do 
tronco, falamos da sua perna esquerda e da sua perna direita, que da outra, a tal do 
meio, a inquieta, aquela por amor da qual fez Francisco Marques tantas caminhadas, 
dessa não há sinal, nem vestígio, nem um simples farrapito. Trouxeram um esquife, 
puseram-lhe o corpo em cima, enrolado numa manta que ficou logo empapada em 
sangue, dois homens pegaram aos varais, outros dois para revezamento os 
acompanharam, os quatro para dizer à viúva, Trazemos aqui o seu homem, vão 
declará-lo a esta mulher que assomou agora ao postigo, que olha o monte onde está 
seu marido, e diz aos filhos, Vosso pai esta noite dorme em casa (ibid.: 286). 
 
Neste episódio o grotesco atua através de uma sobreposição dos contrários, 
nomeadamente a sobreposição do horror com o cómico, conseguida através da 
coexistência da referência de um corpo destroçado e a referência ao órgão sexual. A 
forte imagem de um corpo quase separado ou partido ao meio, um corpo aberto, do 
avesso estimula o horror, ao mesmo tempo que o cómico é estimulado pela referência 
ao órgão sexual masculino, sempre feita através de expressões paródicas ou caricaturais 
como a perna “do meio” ou perna “inquieta” o que é reforçado com a associação ao 
diminutivo “farrapito”, e que serve também de metáfora para o fim do impulso sexual 
tão característico nesta personagem. 
 
Grotesco (…) é o contraste pronunciado entre firma e matéria (assunto), a mistura 
centrífuga do heterogêneo, a força explosiva do paradoxal, que são ridículos e 
horripilantes ao mesmo tempo. Como na estética do século XVIII, os conceitos de 
caricatura, mas também os do trágico e do cômico, penetram agora nos enunciados 
(Kayser, 2003: 56). 
 
Francisco Marques assume o papel de representante dos mortos, representante de 
todos aqueles que conheceram a morte durante o seu trabalho, mas que a História fez 
questão de esquecer porque a obra é maior do que os homens anónimos que a 
construíram. Desta forma, esta não funcionalização da catástrofe mais uma vez põe em 
evidência a necessidade de chamar atenção para o esquecimento e fácil substituição 
atribuído à mão de obra.  
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Mas não é só a morte de Francisco Marques que põe em prática o grotesco. Também 
este herói deformado, sujo, pobre e feio sugere uma dialética com a poética do grotesco 
(vd. Grossegesse, 2011), verificando-se assim uma não-sublimação desta personagem 
coletiva. Se nas tragédias gregas os heróis são embelezados, ou como defende 
Aristóteles “devem os poetas sublimá-los sem que deixem de ser o que são” (1986: 
125), a verdade é que Saramago faz do povo um herói defeituoso e feio, sem 
sublimação, descrito como “rústicos, analfabetos” (Saramago, 2014: 262). Este herói 
coletivo de MC e com uma dimensão trágica foge, assim, ao modelo estético tradicional. 
 
(…) não tardaria que se começasse a dizer que isto é uma terra de defeituosos, um 
marreco, um maneta, um zarolho, e que estamos a exagerar a cor da tinta, que para 
heróis se deverão escolher os belos e formosos, os esbeltos e escorreitos, os inteiros 
e completos, assim o tínhamos querido, porém, verdades são verdades, antes se nos 
agradeça não termos consentido que viesse à história quanto há de belfos e 
tartamudos, de coxos e prognatas, de zambros e epiléticos, de orelhudos e parvos, de 
albinos e de alvares, os da sarna e os da chaga, os da tinha e do tinhó, então sim, se 
veria o cortejo de lázaros e quasímodos que está saindo da vila de Mafra (…) (ibid.: 
267). 
 
O próprio Baltasar é a melhor representação disso mesmo, já que se trata de um 
protagonista deformado. Para além disso, durante o romance são constantes as 
referências a corpos com saliências, com orifícios ou cavidades, da qual é exemplo o 
corcunda João Pequeno.  
Em MC estamos perante corpos que vão contra a estética de beleza e, mais do que 
isso, são corpos transgressores, deformados, mutilados, desmembrados, que rompem 
com as normas, que subvertem a ideia de herói tradicional, que sugerem algo de 
monstruoso. O grotesco rebaixa o sublime, tão exigido no clássico herói grego, e elege o 
estranho, o disforme para criar corpos em si só transgressores.  
Simultaneamente, esta deformidade neste herói coletivo é acompanhada pelo exagero 
e pelo traço cómico, conseguido, na maior parte das vezes, nas referências à intimidade 
ou partes íntimas da massa popular. Desta forma, o narrador de MC aborda 
constantemente o baixo, o ventre, as vísceras, o instinto, colocando ênfase, pela 
hipérbole, naquilo que Bakhtin denomina de baixo corporal: 
 
Contrary of the modern canons, the grotesque body is not separated from the rest of 
the world. It is not closed, completed unit; it is unfinished, outgrows itself, 
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transgresses its own limits. The stress is laid on those parts of the body that are open 
to the outside world that is, the parts thought which the world enters the body or 
emerges from it, or through which the body itself goes out to meet the world. This 
means that emphasis in on the apertures or the convexities, or on various 
ramifications and offshoots: the open mouth, the genital organs, the breasts, the 
phallus, the potbelly, the nose. The body discloses its essence as a principle of 
growth which exceeds its own limits only in copulation, pregnancy, childbirth, the 
throes of death, eating, drinking, or defecation. This is the ever unfinished, ever 
creating body, the link in the chain of genetic development, or more correctly 
speaking, two links shown at the point where they enter into each other (Bakhtin, 
1984: 26). 
 
Também as referências ao sexo são muito usadas para atingir este lado grotesco da 
massa popular. Como já referimos, estas referências são frequentes na figura de 
Francisco Marques, já que a sua sexualidade é constantemente mencionada. Com um 
traço cómico, o seu órgão sexual e os encontros íntimos com a mulher são 
repetidamente referidos sempre que a sua personagem reaparece. E do mesmo modo 
surge também a referência à gravidez da sua mulher
19
. Como refere Bahktin, a gravidez 
é um estado grotesco do corpo, porque para além de significar um corpo deformado é a 
duplicação do corpo numa só forma. Simultaneamente, em MC o parto é associado a 
vocábulos que o aproximam de um lado animal – “dá como resultado que a mulher está 
prenha outra vez” (Saramago, 2014: 256); “agora que ela já despejou” (ibid.: 268) – o 
que ao aumenta esta ligação ao grotesco.  
 
One of the fundamental tendencies of the grotesque image of the body is to show 
two bodies in one: the one giving birth and dying, the other conceived, generated, 
and born. This is the pregnant and begetting body, or at least a body ready for 
conception and fertilization, the stress being laid on the phallus or the genital organs. 
From one body a new body always emerges in some form or other” (Bakhtin, 1984: 
23). 
 
Do mesmo modo, a sexualidade faz também parte do quotidiano do povo em MC. 
Esta sexualidade é assumida como uma necessidade, como algo fisiológico, como 
impulsos impossíveis de conter ou controlar. O coito e os órgãos sexuais são altamente 
                                                          
19 Em MC também é referida a gravidez e o parto da Rainha D. Maria Ana. Chega-se também a atribuir à maternidade uma condição 
essencial à mulher, como se verifica nas palavras de Joaquim Costa, construtor do convento: “mulheres não faltam, e a minha devia 
ser de má casta para assim ter parido quatro filhos e deixado morrer todos” (Saramago, 2014: 257). 
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abordados pelo narrador e sempre com uma linguagem popular (em conformidade com 
o espaço social e o perfil das personagens a que se refere). O sexo é levado ao grotesco, 
através do recurso ao horror e também à ironia, como é exemplo as referências à 
proliferação das doenças venéreas.  
 
(…) a estas mulheres, por trás das suas meias-portas, ninguém leva flores, apenas 
um sexo impaciente que às escuras entrou e saiu, quantas vezes trazendo consigo o 
princípio da podridão, o gálico, e então gemem os pobres tão desgraçados como as 
desgraçadas que os contaminaram, escorre o pus pelas pernas abaixo em intérmino 
fluxo, não é doença que os cirurgiões admitam nas enfermarias, o remédio, se o for, 
é aplicar nas partes o sumo da consólida, milagrosa e já referida planta que dá para 
tudo e não cura nada. Vieram para aqui rapagões que hoje, passados três ou quatro 
anos, estão podres dos pés à cabeça. Vieram limpas mulheres que mal acabaram de 
morrer tiveram de ser enterradas fundo porque se desfaziam em trampa e 
envenenavam o ar. No dia seguinte a casa tem nova inquilina. A enxerga é a mesma, 
os trapos nem foram lavados, um homem bate à porta e entra, não há perguntas a 
fazer nem respostas a dar, o preço é conhecido, desaperta-se ele, ela levanta as saias, 
gemeu ele o seu gozo, ela não precisa fingir, estamos entre gente séria (Saramago, 
2014: 303).    
 
Esta proximidade do herói anónimo e popular com o leitor/espectador não é 
explorada em termos do drama burguês, ou melhor, com o objetivo de identificação 
para provocar o efeito da catarse. Mas sim com a intenção de subverter qualquer 
eventual sublimação através de efeitos de grotesco e também da ausência da 
lamentação.  
Esta oposição ao conceito de tragédia revela uma procura por afastar-se de um 
conceito romantizado e apontar criticamente para o esquecimento a que as classes mais 
baixas estão sujeitas. 
 Apesar de se poder considerar quixotesca, elevada a feito heróico, todo o sofrimento 
do povo trabalhador “dessacraliza a construção do convento” (Castelo-Branco et al, 
1999: 106). Desta forma, em MC estamos perante a denúncia de um povo anónimo que 
submetido ao poder monárquico e religioso, enfrenta a pobreza, a deformação, a 
solidão, e as mortes violentas. 
       
(…) os verdadeiros heróis da acção, que na óptica de Saramago são sempre os da 
construção popular directa, os braços anónimos, são uma espécie de «modelos» que 
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Saramago demiurgicamente erige em representantes dessa massa popular, 
paradigmas desses braços construtivos, desses olhos iletrados mas mais que todos 
videntes – e Baltasar Sete-Sóis, o soldado maneta, é o braço nomeado dessa gesta, e 
Blimunda, sua companheira, a que inadvertidamente vê, capta e engendra os mais 
recônditos desejos humanos (Seixo, 1999: 38). 
   
A classe operária de MC revela, deste modo, uma dimensão trágica, apesar da fuga 
ao modelo tradicional de herói e da negação da funcionalização da catástrofe 
conseguida através do recurso ao grotesco e da falta de lamentação, com vista a 
subverter uma eventual sublimação. Com esta refuncionalização do trágico otimiza-se a 
denúncia social feita por Saramago, ao criticar uma sociedade hierarquizada, a 
desigualdade social e a desvalorização do trabalho físico, afastando esta crítica do 
Portugal setecentista e trazendo-a para um Portugal mais atual.  
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3.2. A Trindade terrena 
 
Em MC, para além do herói coletivo, à volta do qual gira o conflito da subjugação de 
poderes e desigualdade social, destacam-se também como heróis Blimunda, Baltasar e o 
padre Bartolomeu, responsáveis pela construção da passarola. Os três constituem a 
Trindade terrena e contam ainda com a participação parcial de um quarto elemento: 
Domenico Scarlatti.  
Blimunda e Baltasar, para além de fazerem parte do herói anónimo, misturando-se no 
coletivo, conseguem emergir da massa popular para ganhar individualidade, através da 
narrativa da construção da passarola. São personagens que encarnam o herói pobre, 
explorado, subjugado, mas através do seu relacionamento amoroso e do plano de voar 
subvertem a sua condição de inferioridade e alcançam a liberdade que os construtores 
do convento nunca obtiveram.  
 
É nesta personagem colectiva, colectiva no esforço, no sofrimento e no anonimato, 
que se integra o par Baltasar e Blimunda e que, dela fazendo parte, se destaca pelas 
imagens e percepções que dele se recolhem. Está-se assim perante personagens que 
fazendo parte do grupo anónimo, dele se desgarram porque logram uma autonomia e 
um estatuto próprio sem, contudo, ser contraditório ou antagónico (Castelo-Branco 
et al, 1999: 81). 
 
Tanto Blimunda e Baltasar, à semelhança do herói anónimo construtor do convento, 
afastam-se do modelo tradicional e clássico de herói. Baltasar trata-se de um 
protagonista deformado, representante do povo, e descrito como um soldado que pedia 
esmola “mandado embora do exército por já não ter serventia nele, depois de lhe 
cortarem a mão esquerda pelo nó do pulso, estraçalhada por uma bala em frente de Jerez 
de los Caballeros” (Saramago, 2014: 37). Quanto a Blimunda, rapariga do povo e filha 
de uma feiticeira enviada para o degredo de Angola, os seus traços físicos são muito 
pouco descritos - referindo-se apenas “o corpo dela, que é alto e delgado como a 
inglesa” (ibid.: 58) e os seus olhos invulgares já que “olhos como este nunca se viram, 
claros de cinzento, ou verde, ou azul, que com a luz de fora variam ou o pensamento de 
dentro, e às vezes tornam-se negros noturnos ou brancos brilhantes como lascado carvão 
de pedra” (ibid.: 58)20 -, mas ao longo do romance é confirmada a presença de 
                                                          
20 Em entrevista a Carlos Reis, Saramago fala acerca da sua opção em não se alargar nas descrições físicas de Baltasar e Blimunda 
“Fora disso não os descrevo fisicamente, não digo se são formosos ou se são feios. São pessoas, nada mais!” (1998: 107). 
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características populares na sua aparência ou na forma como se trata, como também se 
verifica a consequência da passagem do tempo na sua beleza. Desta forma, Baltasar e 
Blimunda são heróis pobres e sujos - “mão discreta e maltratada, com as unhas sujas” 
(ibid.: 184), - com piolhos – “Baltasar pousa a cabeça no regaço de Blimunda e ela cata-
lhe os bichos” (ibid.: 95), - e sem dentes - “pobres bocas, perdida está a frescura, 
perdidos alguns dentes, partidos outros” (ibid.: 375). 
O casal em nada está de acordo com o herói belo e nobre, de grande estatuto 
defendido por Aristóteles (e privilegiado posteriormente pelo classicismo francês), 
comprovado em heróis trágicos como: Ícaro, Prometeu, Édipo, etc. 
A sua história de amor é central em todo o romance e é também nela que está 
presente uma grande dimensão trágica de MC. Mas se existe uma não sublimação dos 
heróis em MC - personagens populares, sujas, pobres e analfabetas - o mesmo não 
acontece com o seu amor. O amor entre eles é sublimado (em contraste com o herói 
anónimo), mas com simplicidade e naturalidade, sem palavras de amor ou excessos de 
romantização.  
 
Mas, é curioso, só no fim me apercebi de que tinha escrito uma história de amor sem 
palavras de amor... Eles, o Baltasar e a Blimunda, não precisaram afinal de as 
dizer... E no entanto, o leitor percebe que aquele é um amor de entranhas... Julgo que 
isso resulta da personagem feminina. É ela que impõe as regras do jogo... (Saramago 
in Avillez, 1991). 
 
A sublimação emana de Blimunda e da relação amorosa em contraste com as 
representações do corpo e do sexo nos restantes personagens.  
Também a intimidade deste casal, abordada recorrentemente, se afasta do sexo da 
restante massa popular, porque deixa de ter um caráter grotesco. É um sexo relacionado 
com o desejo, um sexo sem preconceito, sem moralidades, um sexo também ele 
transgressor para um amor transgressor.  
 
(…) Ali se deitaram, numa cama de folhagem, servindo as próprias roupas de abrigo 
e enxerga. Em profunda escuridão se procuram, nus, sôfrego entrou ele nela, ela o 
recebeu ansiosa, depois a sofreguidão dela, a ânsia dele, enfim os corpos 
encontrados, os movimentos, a voz que vem do ser profundo, aquele que não tem 
voz, o grito nascido, prolongado, interrompido, o soluço seco, a lágrima inesperada, 
e a máquina a tremer, a vibrar, porventura já não está na terra, rasgou a cortina de 
silvas e enleios, pairou na alta noite, entre as nuvens, Blimunda, Baltasar, pesa o 
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corpo dele sobre o dela, e ambos pesam sobre a terra, afinal estão aqui, foram e 
voltaram (Saramago, 2014: 299).  
 
Com a atribuição, por parte de Bartolomeu, a Baltasar e Blimunda dos nomes Sete-
Sóis e Sete-Luas começa já um plano de sublimação - Tu és Sete-Sóis porque vês às 
claras, tu serás Sete-Luas porque vês às escuras” (ibid.: 96). Por outro lado, esta 
apelidação sugere também uma dimensão mítica, já que, como refere Miguel Real, 
“(…) o nome Sete-Sóis torna este personagem num quase herói mítico, o nome de 
Blimunda de Jesus, Sete-Luas, faz de igual modo repercutir ecos mítico-ancestrais 
(1995: 67). 
O amor entre Sete-Sóis e Sete-Luas é um amor que marca pela diferença, e que se 
afasta do modelo de amor clássico presente na literatura. Num excerto de MC, é 
estabelecida uma comparação pela incompatibilidade entre Blimunda e Baltasar com 
outras histórias de amor lendárias e mitológicas, particularizando sempre a simplicidade 
do amor dos protagonistas de MC. “Não é Oirana em seu traje de corte que se está 
despedindo de Amadis, nem Romeu que, descendo, colhe o debruçado beijo de Julieta, 
é somente (…)” (Saramago, 2014: 372) Baltasar e Blimunda. 
Há um excerto em MC em que o narrador poetiza a relação destes dois heróis, 
atribuindo ao amor o poder de transformá-los em amantes belos, estendendo-se assim a 
sublimação às duas personagens.  
 
Baltasar não tem espelhos, a não ser estes nossos olhos que o estão vendo a descer o 
caminho lamacento para a vila, e eles são que lhe dizem, Tens a barba cheia de 
brancas, Baltasar, tens a testa carregada de rugas, Baltasar, tens encorreado o 
pescoço, Baltasar, já te descaem os ombros, Baltasar, nem pareces o mesmo homem, 
Baltasar, mas isto é certamente defeito dos olhos que usamos, porque aí vem 
justamente uma mulher, e onde nós víamos um homem velho, vê ela um homem 
novo, o soldado a quem perguntou um dia, Que nome é o seu, ou nem sequer a esse 
vê, apenas a este homem que desce, sujo, canoso e maneta, Sete-Sóis de alcunha, se 
a merece tanta canseira, mas é um constante sol para esta mulher, não por sempre 
brilhar, mas por existir tanto, escondido de nuvens, tapado de eclipses, mas vivo, 
Santo Deus, e abre-lhe os braços, quem, abre-os ele a ela, abre-os ela a ele, ambos, 
são o escândalo da vila de Mafra, agarrarem-se assim um ao outro na praça pública, 
e com idade de sobra, talvez seja porque nunca tiveram filhos, talvez porque se 
vejam mais novos do que são, pobres cegos, ou porventura serão estes os únicos 
seres humanos que como são se vêem, é esse o modo mais difícil de ver, agora que 
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eles estão juntos até os nossos olhos foram capazes de perceber que se tornaram 
belos (ibid.: 365). 
 
No excerto acima, tenta-se desmerecer a importância dos modelos estéticos na 
literatura e alargar o amor puro e verdadeiro às personagens populares. Blimunda e 
Baltasar são personagens feias, pobres, deformadas, analfabetas e plebeias, mas 
engrandecidas pela sua relação de amor, um amor invencível ao tempo. Assim “a 
degradação física que a idade traz poderia contribuir para um efeito de vitimização das 
personagens, mas o narrador subverte esse sentido para enfatizar a subjetividade dos 
retratos convencionais e, acima de tudo, sublimar o amor verdadeiro como força 
atemporal e invulnerável ao desgaste físico” (Figueiredo, 2014: 99). 
Durante o romance Blimunda assume a representação da mulher popular, mas acaba 
por se distinguir pela relação transgressora com Baltasar, sem matrimónio e sem filhos, 
e pelo seu peculiar poder de ver em jejum através das coisas. Para além disso, consegue 
fugir a este destino comum da mulher popular ao fazer parte do sonho de voar. Na 
Trindade terrena ela é o espírito, porque é ela que se aproxima mais de algo não terreal 
como refere o padre Bartolomeu Lourenço. É com ela que se instala em todo o romance 
a componente maravilhosa (não esquecendo o próprio plano de voar que já em si detém 
o maravilhoso), com o seu poder e a sua capacidade de recolher as vontades. É este 
caráter maravilhoso uma das razões que a conduzirá e à restante Trindade terrena ao 
trágico.  
 
Os poderes «naturais» de Blimunda, que constituem a vertente mais marcante do 
maravilhoso que a envolve, constituem-se, eles próprios, como vectores que a 
arrastarão necessariamente para um fim trágico. O maravilhoso da sua existência é 
ser mais do que uma mulher, mas é este excesso de poder que Blimunda possui que, 
como uma inevitabilidade, sempre a forçará a existir entre as margens sociais, aliás, 
à semelhança de sua mãe Sebastiana. 
Assim, maravilhoso e trágico fundem-se em Blimunda através dos seus poderes 
«naturais», e ela tem disso consciência, embora saiba que do seu dom não pode 
fugir… (Real, 1995: 55 e 56). 
 
Já Baltasar Sete-Sóis é um antigo soldado que perdeu a mão esquerda na guerra. 
Representa o homem deformado, pobre, vítima da guerra, e por vezes, violento, tendo 
morto um homem que o tentou assaltar na sua viagem de Évora a Lisboa. Com apenas 
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uma mão é ele a verdadeira mão-de-obra da passarola, o verdadeiro construtor da 
máquina de voar. É através do amor (relação com Blimunda) e do sonho (construção da 
passarola) que Baltasar se faz homem, distinguindo-se dos restantes companheiros da 
construção do convento por esta vida em paralelo, que o liberta e o faz desafiar o 
destino a que está sujeita a massa popular. 
Por sua vez, o padre Bartolomeu Lourenço de Gusmão é o líder do projeto de voar, o 
homem que detém o conhecimento científico exigido para a sua construção. É com este 
objetivo e depois de várias tentativas falhadas que o padre Bartolomeu de Gusmão, 
também conhecido como o “Voador”, inicia o projeto da passarola, uma grande 
máquina de voar em forma de pássaro, que implicou vários anos de trabalho e uma 
viagem à Holanda na procura de soluções científicas. Num constante conflito entre a 
crença na ciência e a sua função religiosa, é a passarola, materialização da sua 
transgressão, que conduzirá esta personagem ao trágico.  
É Bartolomeu que convida Blimunda e Baltasar a participar no seu projeto, sendo na 
narrativa da construção da passarola que se forma um trio heróico, a Trindade terrena, 
constituída por estas três últimas personagens. Em paralelo à subordinação do povo ao 
poder real, assiste-se à libertação dos seus representantes, através da construção da 
máquina de voar, segredo guardado durante anos na abegoaria, e que atinge a 
concretização com o voo de Lisboa à serra de Monte Junto. 
Mais tarde é também Bartolomeu que inclui Domenico Scarlatti no grupo, músico 
italiano que chega a Lisboa contratado por D. João V para ensinar música à infanta D. 
Maria Bárbara. Ele assume-se como o quarto elemento da construção da máquina, mas 
tem uma participação parcial e pontual. Apesar disso, de todos é o que se aproxima de 
um estatuto nobre já que é frequentador da corte de D. João V e convive diariamente 
com a família real, especialmente com a Infanta, dando-lhe aulas de música. Também a 
sua descrição física, com traços belos, o aproximam mais do herói clássico e o 
distanciam dos restantes heróis de MC.  
 
(…) il signor Scarlatti só chegou há poucos meses, e por que hão de estes 
estrangeiros tornar os nomes difíceis, se tão pouco custa descobrir que é Escalate o 
nome deste, e bem lhe fica, homem de completa figura, rosto comprido, boca larga e 
firme, olhos afastados, não sei que têm os italianos, e então este, em Nápoles 
nascido há trinta e cinco anos, É a força da vida, mana (Saramago, 2014: 175). 
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Juntos vivem o desafio do projeto comum, mas não é na coletividade que estas 
personagens crescem como heróis, mas sim na individualidade, tendo cada um uma 
função singular no projeto da máquina de voar. O padre Bartolomeu detém o 
conhecimento científico, por isso mesmo vai a Holanda, “terra de muitos sábios” (ibid.: 
99), aprender a fazer descer o éter do espaço; Baltasar tem a capacidade física e o saber 
artesanal já que é ele que com apenas uma mão atará “a vela e o arame que hão-de voar” 
(ibid.: 72); Blimunda é possuidora da magia herética e do saber sobrenatural necessário 
para recolher as vontades dos vivos; e Scarlatti tem o saber artístico, já que a música do 
seu cravo acompanha a construção da máquina, chegando a referir a possibilidade de 
que talvez a sua música “possa conciliar-se dentro das esferas com esse misterioso 
elemento” (ibid.: 186). E é por essa razão que o italiano leva um cravo para a Quinta do 
duque de Aveiro e toca para Blimunda, Baltasar e para a passarola, enquanto esta vai 
sendo construída.  
 Estas quatro personagens pela sua envolvência no projeto de voar representam o 
contrapoder, e a passarola é o meio pelo qual estas saem de um ambiente de 
superstições, dominado pelo sistema religioso imposto e as contantes fogueiras da 
Inquisição e alcançam o transcendente. É este sonho que conduz estas personagens à 
função de heróis trágicos e os retira do anonimato, no caso de Baltasar e Blimunda, e da 
exigência dos seus estatutos clericais e nobres, no caso de Bartolomeu e Scarlatti 
respetivamente.  
   Se são todos diferentes, não só no papel desempenhado no projeto de construir a 
máquina de voar, mas também em termos sociais, dentro da abegoaria, na Quinta do 
duque de Aveiro, em S. Sebastião da Pedreira, estabelece-se a igualdade entre eles, já 
que partilham o mesmo sonho. 
 
Sentaram-se todos em redor da merenda, metendo a mão no cesto, à vez, sem outro 
resguardar de conveniências que não atropelar os dedos dos outros, agora o cepo que 
é a mão de Baltasar, cascosa como um tronco de oliveira, e pois a mão eclesiástica e 
macia do padre Bartolomeu Lourenço, a mão exata de Scarlatti, enfim Blimunda, 
mão discreta e maltratada, com as unhas sujas de quem veio da horta e andou a 
sachar antes de apanhar as cerejas. Todos eles atiram os caroços para o chão, el-rei 
se aqui estivesse faria o mesmo, é por pequenas coisas assim que se vê serem os 
homens realmente iguais (ibid.: 184). 
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Portanto, o herói de Saramago afasta-se do herói trágico nobre. Apesar de o não 
cumprir em termos de estatuto (nomeadamente se pensarmos na poética normativa 
classicista), enquadra-se em termos de ação, já que o herói de MC vive a peripécia, 
defendida por Aristóteles em Poética, ou melhor, a reviravolta da ação dramática, 
conseguida através do voo da passarola e da sua queda. Sendo assim pode-se dizer que o 
projeto da passarola é a principal motivação para o trágico em MC.  
 
Mais do que os poderes de Blimunda, a deficiência de Baltasar e a sua consequente 
superação, do que os sonhos científicos de P. Bartolomeu de Gusmão, do que a gesta 
de construção do convento, desfiando um cortejo de personagens populares, do que 
a epopeia de homens e bois arrastando a mãe da pedra entre Pêro Pinheiro e Mafra, o 
fulcro diegético que transforma a narrativa de maravilhosa em trágica é, sem dúvida, 
a construção, o voo e a aterragem da Passarola (…) (Real, 1995: 59). 
 
Se estes heróis se revelam dissemelhantes ao paradigma de heroísmo, 
simultaneamente são aqueles que fogem do seu status quo para o sonho, não se 
resignando com a sua condição e desafiando a sociedade e a força do destino para 
alcançarem a liberdade do sonho e simultaneamente a igualdade social. Deste modo 
revelam-se transgressores, razão que leva o próprio Saramago a referir-se a estas três 
personagens como “três loucos portugueses do século XVIII” (1999: 22), “doidos, 
defeituosos, excessivos” (Saramago, 2014: 217). 
 A tragicidade a que a Trindade terrena está sujeita decorre do atrevimento do projeto 
da máquina de voar, que vai contra a mundividência barroca da época. Portanto o 
destino a que a Trindade Terrena está sujeita é atribuído à sua responsabilidade, e não a 
factos exteriores ou a um destino estabelecido à priori. Associada a esta 
responsabilidade surge a hybris, ou o momento em que o herói trágico vive a 
desmedida, conceito que se afasta da romantização e que atira a responsabilidade do 
destino trágico para o herói. 
   Desta forma, podemos reconhecer na Trindade terrena os seus momentos de hybris. A 
própria construção da passarola é considerada desafiadora a Deus e ao poder divino, 
porque ocupa o seu domínio. Todo este sonho está relacionado com o “orgulho e 
ambição de fazer levantar um dia aos ares, aonde até hoje apenas subiram Cristo, a 
Virgem e alguns escolhidos santos” (ibid.: 94) a passarola. Desta forma, subir ao céu, 
simbologicamente associado à sacralidade, ao transcendente, ao poder em sua aceção 
religiosa, é uma forma de atingir o mundo divino, a morada de Deus.  
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 A construção e o voo da passarola será aqui metáfora viva de uma tensão com o 
divino tentando ocupar o espaço que só a ele pertence, e que pagará, naturalmente, o 
preço da sua ousadia” (Castelo-Branco et al, 1999: 107). 
 
Assim sendo, esta tentativa de voar é também uma tentativa de se igualarem a Deus – 
o tal conceito de igualdade presente em todo o romance e pelo qual parece ser a luta de 
todos os heróis, de Manuel Milho, a Baltasar, Blimunda, Bartolomeu e Scarlatti. As 
comparações com Deus e o sagrado surgem de forma mais evidente com a denominação 
desta tríade heróica como Trindade terrena, numa tentativa de quebrar a hierarquia 
estabelecida pela igreja, estendendo o poder divino ao homem. Como refere Júlia 
Figueiredo: “Trata-se de uma paródia de desconstrução direta da Santíssima Trindade e 
transposição do seu poder criador para o nível humano, incorporado em Bartolomeu, 
Baltasar e Blimunda” (2014: 105). 
É Scarlatti que, pela primeira vez, denomina Baltasar, Blimunda e Bartolomeu – 
todos começados pela letra B, o que fortalece a união – como uma Trindade terrena. Só 
este ato é já por si só transgressor. 
 
O segredo descobri-o eu, quanto a encontrar, colher e reunir é trabalho de nós três, É 
uma trindade terrestre, o pai, o filho e o espírito santo, Eu e o Baltasar temos a 
mesma idade, trinta e cinco, não poderíamos ser pai e filho naturais, isto é, segundo 
a natureza, ais facilmente irmãos, mas, sendo-o, gémeos teríamos de ser, ora ele 
nasceu em Mafra, eu no Brasil, e as parecenças são nenhumas, Quanto ao espírito, 
Esse seria Blimunda, talvez seja ela a que mais perto estaria de ser parte numa 
trindade não terrenal, Trinta e cinco anos é também a minha idade, mas nasci em 
Nápoles, não poderíamos ser uma trindade de gémeos, e Blimunda, que idade tem, 
Tenho vinte e oito, e sem irão ou irmã (…) (Saramago, 2014: 185). 
 
Responsável pelo projeto da passarola, o padre Bartolomeu é também personagem na 
qual esta hybris é mais evidente, não só pela sua ambição de voar, acima das regras 
socias e religiosas, mas também porque aceita a nomeação de Scarlatti e realça-a 
aquando do voo da passarola, quando, como refere David Frier (1994), Bartolomeu se 
nomeia Deus e atribui a Baltasar o papel de filho e a Blimunda o de Espírito Santo, 
formando, desta forma, a Santíssima Trindade terrena. Assim, este episódio, mais do 
que qualquer outro, estabelece uma equiparação entre o padre Bartolomeu e Deus e 
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eleva o seu plano de voar a algo divino e transcendente, envolvendo também Baltasar e 
Blimunda.  
        
O padre veio para eles e abraçou-se também, subitamente perturbado por uma 
analogia, assim dissera o italiano, Deus ele próprio, Baltasar seu filho, Blimunda o 
espírito Santo, e estava, os três no céu, Só há um Deus, gritou, mas o vento levou-
lhe as palavras da boca (Saramago, 2014: 216). 
 
Em pleno voo, o padre Bartolomeu repesca a denominação de Scarlatti e, se antes, 
num rasgo de arrogância e presunção, se considera “filho predileto de Deus” (ibid.: 
215), não hesita em considerar-se Deus desta Trindade terrena. Anteriormente, o padre 
Bartolomeu tinha já estabelecido uma ligação entre Baltasar e Deus ao comparar ambos 
devido à falta da mão esquerda, já que “à esquerda de Deus não se senta ninguém, é o 
vazio, o nada, a ausência, portanto Deus é maneta” (ibid.: 72)21, considerando que a 
mutilação de Baltasar não o impedia de trabalhar na máquina de voar. Como refere 
Frier: 
 
Significantly he then goes on to describe himself as God, Baltasar as the Son and 
Blimunda as the Holy Spirit, a claim whose presumption is instantly evident, given 
the difficulty which the three have in controlling the machine. Bartolomeu has 
already compared Baltasar to God on their first meeting, because, he claims, God 
too has no left hand - the hand which often, of course, is associated with evil - a 
claim of which we are reminded by the narrator on various occasions (1994: 131). 
 
Também ao longo do romance reconhece-se no padre Bartolomeu Lourenço dúvidas 
quanto a Deus e a sua essência. Este ceticismo é evolutivo e está presente em várias 
situações. Quando Blimunda lhe pede a bênção, o padre responde “Não posso, não sei 
em nome de que Deus a deitaria” (Saramago, 2014: 205) e antes do voo da passarola a 
sua prece é “Encomendemo-nos ao Deus que houver” (ibid.: 214) numa clara sujeição e 
impassibilidade ao enigma divino. A aproximação ao voo da passarola significa um 
aumento dessas dúvidas e uma maior desacreditação na fórmula de Deus apresentada 
pela religião. O sermão do corpo de Deus, pregado por Bartolomeu Lourenço é o último 
                                                          
21 Num outro episódio, de forma irónica, o narrador contraria a afirmação do padre Bartolomeu Lourenço acerca da falta do braço 
esquerdo de Deus: “como aquela, tão conhecida, Pai, nas tuas mãos entrego o meu espírito, ora toma, afinal Deus não é maneta, não 
senhor, andou aí o padre Bartolomeu Lourenço em domésticos sacrilégios, afastando Baltasar Sete-Sóis do recto caminho, quando 
bastaria ter ido perguntar ao Filho, que tem obrigação de saber quantas mãos o Pai tem” (Saramago, 2014: 323). 
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motivo para a perseguição dos membros do Santo Ofício, que na procura por 
Bartolomeu para o prender – este já fugido na máquina de voar – se deparam “aterrados 
diante de uma Bíblia rasgada na altura do Pentateuco, de um Alcorão feito em pedaços 
indecifráveis” (ibid.: 217). Este gesto revela também uma clara rejeição por parte de 
Bartolomeu das verdades sagradas defendidas pelos clericais na sociedade setecentista 
portuguesa. O voo da passarola corresponde ao momento máximo da sua crise religiosa.  
 
O momento do voo tem que ser relacionado com a evolução espiritual do momento 
do padre Bartolomeu, de que o narrador nos vem dando ao longo do enunciado 
narrativo, muitos e importantes indícios. Dúvidas sobre as verdades da fé, sobre a 
própria existência de Deus, a tentação racionalista de tudo explicar, vêm-no 
assaltando desde há muito, e não escapavam ao olhar sagacíssimo do Santo Ofício 
(Júlio, 1999, 52 e 53).  
 
 Do mesmo modo, associado a esta responsabilização do herói pelo seu destino 
trágico aparece o sentimento de culpa. O remorso surge apenas na personagem de 
Bartolomeu, quando Blimunda adoece depois da recolha das vontades. Regressado da 
Holanda, o padre pede a Blimunda que, perante uma “Lisboa atormentada por uma 
grande doença, morrem pessoas em todas as casas” (Saramago, 2014: 195), aproveite a 
epidemia para recolher as vontades dos moribundos. Blimunda consegue recolher duas 
mil vontades, mas no final cai doente “sem nenhuma dor, apenas como quem desiste de 
se segurar às margens do mundo e se deixa afundar” (ibid.: 201). O padre Bartolomeu 
Lourenço perante a possibilidade da morte de Sete-Luas “(…) arrependia-se de a ter 
mandado às instâncias vizinhas da morte com tanta continuidade que a sua própria vida 
teria de padecer”, vivendo os dias da sua doença atormentado pela culpa.  
 
O padre Bartolomeu Lourenço, sombrio, sentava-se no mocho e aí ficava horas 
(ibid.: 200). 
 
Todas as noites, o padre, quando se retirava para a cidade, pelos caminhos escuros e 
azinhagas que desciam para Santa Marta e Valverde, punha-se a desejar, meio 
delirando, que lhe saltassem ao caminho facinorosos, talvez o próprio Baltasar, com 
a espada ferrugenta e o mortal espigão, para vingar Blimunda, assim se acabaria 
tudo (ibid.: 201). 
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Bartolomeu Lourenço desaparece, não voltando à Abegoaria e evitando encontros 
com Scarlatti, à espera que Baltasar o vá matar, já que, segunda ele, não haveria “justiça 
mais justa” (ibid.: 204). E o narrador chega mesmo a descrever um homem que adoeceu 
com a culpa: “tem a cara branca, os olhos pisados” (ibid.: 205). A recuperação de 
Blimunda foi para ele um alívio, “como se estivesse acabado de ser salvo de um grande 
perigo” (ibid.: 204).  
É esta hybris do padre Bartolomeu Lourenço que o conduzirá à tragicidade. O seu 
sonho de voar é demasiado grande e desafiador para a sociedade setecentista de MC. 
Bartolomeu é maior que o pensamento da sua época e, apesar dos avisos, desafia o 
destino mas acaba perdendo.  
 
(…) maravilhoso e trágico é o P. Bartolomeu de Gusmão. Maravilhoso (…) devido à 
sua inabalável fé no conhecimento científico em época de clericalismo barroco, ao 
seu modo herético de questionar a Santíssima Trindade, à sua descrença nos rituais e 
instituições eclesiásticas, o seu modo popular de destes escarnecer. (…) É este 
aspecto herético, heterodoxo, despreconceituado do P. Bartolomeu de Gusmão, e 
especialmente a vertente maravilhosa da sua obsessão de voar (…) que ultrapassa 
indubitavelmente a consciência filosófica e científica de Portugal da época, que 
igualmente despoletará o elemento trágico do desenlace da vida de P. Bartolomeu de 
Gusmão (Real, 1995: 58). 
 
Também Baltasar, segundo Frier, vive a hybris em dois momentos. Inicialmente 
mantendo com Blimunda uma relação ilegítima, recusando o casamento, o que era 
considerado inaceitável. Depois, fazendo questão de manter o controlo sobre a máquina, 
após a sua queda e o desaparecimento de Bartolomeu. Blimunda chega a sugerir a 
libertação das vontades, mas Sete-Sois recusa, segundo Frier, por uma questão de 
vaidade, já que “Se as deixarmos ir, será o mesmo que se não tivesse acontecido nada, 
será como se não tivéssemos nascido, nem tu, nem eu, nem o padre Bartolomeu 
Lourenço” (Saramago, 2014: 300).  
 
Baltasar has been seduced by the temptations of glory - just as the King is - and he 
no longer regards the wills as wills, but merely as what their physical appearance 
indicates that they are, dark clouds; Baltasar is guilty of taking the owners of these 
wills for granted as much as the king is in requisitioning labour for the construction 
of the convent. Moreover, even granting his goodwill, he is simply not capable of 
controlling the flying machine. His stumps of an arm does not, in fact, indicate 
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divine status as Father Bartolomeu wrongly suggests. Rather it indicates his 
inadequacy for flying (Frier, 1994: 132). 
 
A hybris de Baltasar conduz à catástrofe do seu desaparecimento e à morte num auto 
de fé, no qual a Inquisição comprova a vitória da ordem sobre a pretensão da liberdade 
expressa no voo da passarola e onde se declara a desadequação de Baltasar para aviador. 
Baltasar assemelha-se assim ao lendário Ícaro que se aproxima demasiado do céu e 
acaba por cair, morrendo. Aliás, Maria Joaquina Nobre Júlio chega a referir-se à 
construção da passarola como “o mito de Ícaro revisitado” (Júlio, 1999: 30).  
 
A lógica do personagem de Baltasar, como elemento do maravilhoso popular, 
contém em si o elemento do trágico, não pela sua deficiência, pelos menos que ele é, 
mas pelo que Baltasar ousou: subir aos céus, estar perto do Sol, desafiando a 
atmosfera cultural e religiosa da época, para a qual o céu é morada divina, 
inacessível por condição ao homem. Neste desafio e nesta ousadia assentam o seu 
destino final; Baltasar é reduzido a nada pelo fogo da instituição que bloqueou o 
avanço português de Quinhentos, transformando o país numa imensa sacristia (Real, 
1995: 55). 
 
Pode-se também referir que Blimunda como participante no projeto de voar e pela 
relação com Baltasar é já uma personagem transgressora. Para além disso, também ela 
tem os seus momentos de hybris ao questionar Deus e a religião. Na realidade, filha de 
uma feiticeira, Blimunda é uma personagem que nunca revela uma negação de Deus, 
mas com a descoberta das vontades dos vivos e a sua capacidade de as ver surge a 
necessidade de confirmar a sua existência na hóstia. Essa curiosidade leva-a a usar o seu 
poder de ver em jejum para tentar responder às suas perguntas. Consideramos este o seu 
grande momento de hybris já que usa um poder sobrenatural, não aceite pela igreja, para 
confirmar a presença de Deus na comunhão.  
 
Durante todos estes, desde que se revelara o dom que possuía, sempre comungara 
em pecado, com alimento no estômago, e hoje decidira, sem nada dizer a Baltasar, 
que iria em jejum, não para receber a Deus, mas para o ver, se ele lá estava 
(Saramago, 2014: 138). 
 
Vi uma nuvem fechada, (…) Esperava ver Cristo crucificado, ou ressurrecto em 
glória, e vi uma nuvem fechada, Não penses mais no que viste, Penso, como não 
hei-de de pensar, se o que está dentro da hóstia é o que está dentro do homem, que é 
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a religião afinal, falta-nos o padre Bartolomeu Lourenço, talvez ele soubesse 
explicar-nos este mistério (ibid.: 139). 
 
Blimunda vê na representação do corpo de Deus uma nuvem fechada, ou melhor, a 
mesma vontade que está dentro dos corpos humanos, o que mais uma vez os coloca em 
pé de igualdade com Deus. Esta ideia vai de encontro aos pensamentos do padre 
Bartolomeu mas também ao encontro do pensamento de Manuel Milho que refere, 
como referimos no capítulo anterior, “talvez sejamos todos deuses sentados” (ibid.: 
261). 
Também depois do desaparecimento de Baltasar, quando Blimunda percorre Portugal 
à sua procura, os padres mandavam-lhe recados para que fosse à confissão e Blimunda 
recusava - “A esses mandava dizer que fizera promessa de só se confessar quando se 
sentisse pecadora, não poderia encontrar resposta que mais escandalizasse, se pecadores 
todos nós somos” (ibid.: 396). 
    Esta hybris da Trindade terrena conduz à catástrofe, ou melhor, ao fim trágico. 
Blimunda é a única que se mantém viva, os seus momentos de hybris parecem não ser 
suficientes para um castigo com morte, porém a sua tragicidade resulta através da morte 
do padre Bartolomeu, mas principalmente no desaparecimento e morte de Baltasar.  
O padre Bartolomeu acaba louco e morto. Quando a passarola cai, a tentativa de 
Bartolomeu de pegar fogo à máquina, impedido por Baltasar, é já o indício do trágico. 
A sua transgressão atinge o máximo com a tentação do suicídio motivada pelo 
desespero da salvação (maior pecado), ou melhor, da fuga ao castigo divino, neste caso, 
aos olhos da Inquisição, o auto-de-fé. 
 
Por que foi que deitou fogo à máquina, e Bartolomeu Lourenço respondeu, no 
mesmo tom, como se estivesse à espera da pergunta, Se tenho de morrer numa 
fogueira, fosse ao menos nesta. Afastou-se para as moitas que ficavam da banda do 
declive, viram-no baixar-se rapidamente, e, olhando outra vez, já lá não estava, 
alguma necessidade urgente do corpo, se ainda as tem um homem que quis deitar 
fogo a um sonho (ibid.: 225 e 226). 
 
Na sua tentativa de pegar fogo à máquina e arder com ela percebe-se que Bartolomeu 
atinge a resignação de que voar era possibilidade ilusória e que estavam destinados às 
mãos do Santo Ofício. Este desespero do padre Bartolomeu, que o leva a destruir a 
máquina voadora, sugere um homem já morto, porque é um homem sem vontade, que 
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perdeu a força do sonho, como revela o narrador: “(…) alguma necessidade urgente do 
corpo, se ainda as tem um homem que quis deitar fogo a um sonho” (ibid.: 226). A 
resignação de Bartolomeu está de acordo com a teoria de Schopenhauer de que o fim 
trágico chega com a anulação da vontade do herói. Não veremos esta resignação nem 
em Baltasar nem em Blimunda.  
Depois deste episódio o padre Bartolomeu Lourenço não voltou e só meses depois 
Domenico Scarlatti informa Blimunda da morte de Bartolomeu – “Vim-te dizer, e a 
Baltasar, que o padre Bartolomeu de Gusmão morreu em Toledo, que é em Espanha, 
para onde tinha fugido, dizem que louco” (ibid.: 246). Desta forma, não há uma 
representação direta da catástrofe, substituída por uma simples mensagem e, desta 
forma impossibilitando efeitos catárticos. 
Desta forma podemos encontrar nesta Trindade terrena a partida como motivação 
para o trágico. Em primeiro lugar a partida da passarola da Quinta do duque de Aveiro, 
deixando Scarlatti para trás, através do seu voo, é o ponto de partida para a sua queda e 
ao mesmo tempo para o trágico. É enumerada uma série de possibilidades que ficam em 
aberto antes mesmo de eles partirem – “quem sabe que perigos os esperam, que 
adamastores, que fogos de Santelmo, acaso se levantam do mar, que ao longe se vê, 
trombas-d’água que vão sugar os ares e o tornam a dar salgado” (ibid: 219 e 220) – e 
que surgem como nova referência camoniana da heroicidade coletiva da transgressão, 
reforçando a afinidade com o género épico. Esta enumeração sugere ao leitor o indício 
de grandes perigos a que está sujeita a Trindade terrena, e que resultam na queda da 
máquina. Ao mesmo tempo, Baltasar antes de voar assegura a Blimunda que o voo da 
passarola “Estava escrito” (ibid.: 212), numa referência a uma espécie de profecia que é 
extensível para uma eventual tragicidade, no entendimento do voo da passarola como 
realização da hybris.  
Também a morte de Bartolomeu sucedeu à sua partida, abandonando Sete-Sóis e 
Sete-Luas em Monte Junto. De acordo com Maria Joaquina Nobre Júlio, o seu destino 
trágico já era premeditado quando o narrador se refere ao padre como sinal trágico para 
os homens por quem passa e abençoa. Para a autora o “padre, sinal para outros, é 
portador de um sinal para si mesmo, é ele próprio um marcado. Também ele será vítima 
de uma futura tragédia, havendo, assim, entre ele e os que abençoa, uma espécie de 
solidariedade na desgraça e até na sua origem, todas vítimas da mesma prepotência” 
(Júlio, 1999: 50)  
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Já em Baltasar o trágico precipita-se depois da sua partida para Monte Junto, para 
verificar se tudo está bem com a máquina. O “Adeus Blimunda, Adeus Baltasar” 
(Saramago, 2014: 373) que trocam na despedida é já um adeus para sempre. No 
momento da partida de Sete-Sóis, há já um prenúncio desta tragicidade, sentido por 
Blimunda e notado na forma como avisa Baltasar para ter cuidado com a máquina.  
 
Tem cuidado, Descansa, a mim não me assaltam ladrões nem mordem lobos, Não é 
de lobos que falo, Então, Falo da máquina, Dizes-me sempre que me acautele, eu 
vou e venho, mais cuidados não posso ter, Tem-nos todos, não te esqueças, Sossega 
mulher, que o meu dia ainda não chegou, Não sossego, homem, os dias chegam 
sempre (ibid.: 367). 
 
Este presságio é ainda mais evidente na descrição da última noite que Blimunda e 
Baltasar passam juntos, e na forma como o corpo de Blimunda se despede de Baltasar – 
“por uma ânsia que lhe aperta a garganta, pela violência com que abraça Baltasar, pela 
sofreguidão do beijo” (ibid.: 372). Sete-Luas, ligada à magia herética e ao maravilhoso 
pela sua qualidade de ver através das coisas, é a personagem cujo presságio para o leitor 
é mais confiável, e que acaba por se comprovar com o desaparecimento de Baltasar.  
Também a possibilidade de a máquina voltar a voar foi antes pressagiada por 
Domenico Scarlatti que pede a Baltasar e Blimunda que cuidem da máquina – 
“Defendam-na, cuidem-na, pode ser que um dia volte a voar” (ibid.: 246) – e como 
refere Isabel Vaz Ponce de Leão e Maria do Carmo Castelo-Branco “a profecia 
cumpriu-se” (1999: 77). 
É com Baltasar sozinho na máquina que a passarola volta a voar.
22
 Este é o último 
voo, a partida derradeira para o final trágico. Baltasar só reaparece na fogueira, ardendo, 
sendo o seu vulto distinguido apenas pela falta do braço esquerdo e a vontade no corpo.  
   Voar é, mais para Baltasar do que qualquer outra personagem, a forma de se fazer 
homem, como ele próprio afirma numa conversa com os colegas trabalhadores do 
convento. Mas nessa mesma conversa o perigo da Inquisição está presente através da 
simbologia da fogueira à qual Baltasar atira uma pedra.  
  
                                                          
22 “Baltasar viu os panos arredarem-se para o lado com estrondo, o sol inundou a máquina, brilharam as bolas de âmbar e as esferas. 
A máquina rodopiou duas vezes, despedaçou, rasgou os arbustos que a envolviam, e subiu. Não se via uma nuvem no céu” 
(Saramago, 2014: 375). 
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Como é que um boieiro se faz homem, e Manuel Milho respondeu, Não sei. Sete-
Sóis atirou o calhau para a fogueira e disse, Talvez voando (Saramago, 2014: 291).  
 
O elemento da fogueira resulta como referência ao fogo inquisitorial aplicado como 
pena de morte aos condenados, não só com o intuito de purificação do pecado, mas 
também ilustrando a imagem do Inferno, aparecendo neste diálogo como uma sombra 
ao sonho de Baltasar. Desde o início que o sonho de voar tinha como destino apenas um 
fim: a fogueira da Inquisição e é nela que Baltasar acaba. 
O desaparecimento de Baltasar leva Blimunda a procurá-lo durante nove anos, 
percorrendo o país e passando por vários perigos, uma deles é a tentativa de violação 
por parte do frade que Blimunda acaba por matar com o espigão de Baltasar. Blimunda 
revela-se assim personagem trágica com o desaparecimento de Baltasar, tal como refere 
Miguel Real: “Bem, a tragédia que Blimunda arrasta consigo adivinha-se desde o dia do 
desaparecimento de Baltasar ou é sua consequência directa” (1995: 57 e 58).   
A relação entre Blimunda e Baltasar foi desde o início predestinada por Sebastiana 
de Jesus
23
, mãe de Blimunda, que em pleno auto de fé onde foi condenada ao degredo 
vê o futuro dos dois em conjunto, antes mesmo de eles se conhecerem, mas assombrado 
já pela pergunta “que vai ser deles” (Saramago, 2014: 56).  
   Baltasar e Blimunda são “Vénus e Vulcano” (ibid.: 184), como os denomina Scarlatti, 
mas se o narrador refuta esta comparação clássica “porque se o deus perdeu a deusa, 
este homem não perderá a mulher”, no final, numa troca de papéis, é Blimunda que 
perderá Baltasar, levado pelo próprio sonho, pela passarola, e morto numa fogueira pelo 
Santo Ofício. Como refere Maria Joaquina Nobre: “Um amor de tal maneira intenso 
parece que não poderia ser senão um amor trágico, que teria que terminar tragicamente” 
(Júlio, 1999: 57). 
Nove anos depois de o procurar, Blimunda volta a Lisboa e é o no Rossio, no mesmo 
lugar onde o conheceu e onde sua mãe foi excomungada para o desterro, que o encontra.  
 
Naquele extremo arde um homem a quem falta a mão esquerda. Talvez por ter a 
barba enegrecida, prodígio cosmético da fuligem, parece mais novo. E uma nuvem 
fechada está no centro do seu corpo. Então Blimunda disse, Vem. Desprendeu-se a 
                                                          
23 Em Os círculos da Leitura, as autoras referem que a personagem Sebastiana Maria de Jesus se destaca no auto-de-fé em que é 
condenada já que “tomando conta da narrativa, assume a voz crítica, num discurso de primeira pessoa pleno de tragicidade, mas que 
ironiza e denuncia tudo o que era sacralizado” (Castelo-Branco et al., 1999: 109). 
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vontade de Baltasar Sete-Sóis, mas não subiu para as estrelas, se à terra pertencia e a 
Blimunda (Saramago, 2014: 399 e 400). 
 
 No entanto, a leitura linear trágica, funcionalizada numa lógica opressora, entra em 
dialética com uma estrutura circular: É num auto de fé que Baltasar e Blimunda se 
conhecem e é noutro que Blimunda descobre Baltasar na fogueira depois de nove anos 
de desaparecimento, permitindo a leitura oposta da catástrofe como final feliz da união 
dos amantes – “Sibilinamente lhe disse, “Vem”, e aqui, o narrador omnisciente fecha o 
círculo que propicia o encontro, confirmando a permanência da vontade de Baltasar na 
terra e em Blimunda” (Castelo-Branco et al, 1999:85). 
 O final de MC põe em causa a tragicidade de Blimunda e Baltasar porque o 
fracasso não é total, já que Blimunda reencontra Baltasar e vendo uma nuvem fechada 
no centro do seu corpo, recolhe-a “se à terra pertencia e à Blimunda” (Saramago, 2014: 
400). Há assim uma sobrevivência de Blimunda e uma sobrevivência de Baltasar nela 
(união física mas não sexual), que os levam a triunfar sobre a opressão e o Santo Ofício, 
eternizando o seu amor (mais uma vez a sublimação do amor de Blimunda e Baltasar). 
Ao mesmo tempo, sendo Baltasar representante dos homens construtores do convento, 
fazer permanecer a sua vontade na terra significa também uma vitória popular, pois 
resulta como metáfora para a resistência do sonho e da força do homem, já que não se 
poderia “reduzir a nada Baltasar-povo, a vontade de Baltasar não poderia ir para as 
estrelas e aí perder-se como ar da respiração de Deus, a vontade de Baltasar teria que 
ficar na terra, no corpo de Blimunda, que, como outra representante do povo, a 
continuará e a passará, formando uma corrente de vontades que um dia desembocarão 
na revolução popular (Real, 1995: 55). 
 Apesar da tragicidade a que a Trindade terrena está sujeita e que não consegue evitar, 
a sobrevivência de Blimunda e a recolha da vontade de Baltasar implicam uma leitura 
não trágica:  
 
O contorno trágico da configuração heroica desta trindade, pela morte de 
Bartolomeu, pela queda da passarola e morte de Baltasar, não abala, na nossa 
perspetiva, a euforia da leitura alegórica da existência transformadora desta figura, 
uma vez que sobrevive Blimunda (Figueiredo, 2014: 107). 
 
MC revela, deste modo uma dimensão trágica, que resulta da subordinação a que os 
trabalhadores estão sujeitos na construção do convento de Mafra e do voo efémero da 
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passarola, substituído pela queda. Todavia, deparamo-nos com uma refuncionalização 
do trágico em favor de uma mensagem de resistência e esperança para as classes 
operárias.  
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4. Memorial do Convento e relações intertextuais 
 
 
4.1. Diálogo com O Judeu de Bernardo Santareno  
 
Na sua escrita Saramago sempre marcou pelas inúmeras relações estabelecidas com 
outros textos. MC não é exceção, e ao longo do romance o texto é enriquecido com as 
relações intertextuais estabelecidas com outros autores, como Camões (intertexto 
principal, devido às múltiplas referências, algumas delas referidas no capítulo anterior), 
Fernando Pessoa, Padre António Vieira, Guerra Junqueiro, Tolstói, textos bíblicos, 
textos de produção oral, etc. 
Em Os Círculos da Leitura, Isabel Vaz Ponce de Leão e Maria do Carmo Castelo-
Branco, referem que MC “sem perder a coerência interna, joga igualmente com os 
outros textos literários, integrando-os, reconvertendo-os e transformando-os no seu 
próprio texto, numa autêntica ‘influência sem angústia’, antes nela se comprazendo 
(1999: 52). 
Trata-se assim de um processo intertextual a diferentes níveis, com referências 
explícitas e implícitas (muitas chegam a passar despercebidas) que se misturam no 
discurso do romance fazendo de MC um universo intertextual e dialógico, no sentido de 
Bakthin. 
 
 
Há mais textos, mais autores, que não são citados de forma pragmática, científica, 
nem têm que o ser na medida em que não se trata de uma trabalho científico, mas de 
arte literária, e que, no entanto, estão presentes no discurso do romance, 
contribuindo para mais um aspecto da sua grande originalidade e vivacidade (Júlio, 
1999: 121). 
 
 Para além dos autores referidos acima, em MC pode-se perceber ainda a existência 
de um diálogo com a peça O Judeu de Bernardo Santareno que vai além de um gesto de 
homenagem. Neste trabalho de investigação interessa-nos analisar esta intertextualidade 
porque ela assinala em MC uma influência do teatro épico na sua adaptação por 
Santareno e conduz também à memória da escrita dramática na evolução literária 
saramaguiana. 
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 Publicada em 1966 (e só estreado num teatro público no ano anterior da publicação 
de MC), O Judeu: narrativa dramática em três actos retrata a vida de António José da 
Silva, perseguido e finalmente queimado pelo Santo Ofício. António José da Silva 
foi um escritor e dramaturgo setecentista português de origem judaica, destacando-se na 
produção da comédia de bonifrates. A sua relação ao judaísmo e, posteriormente, o 
conteúdo das suas peças (a crítica e provocação ao poder instituído subjacente nos seus 
textos) foram motivos para ser perseguido pelo Santo Ofício, sendo preso várias vezes o 
que, por fim, resultou na sua execução na fogueira Inquisitorial. O Judeu, como era 
conhecido, foi uma figura importante da literatura portuguesa e um representante das 
vítimas do Santo Ofício. Camilo Castelo Branco chegou a escrever um romance 
histórico intitulado O Judeu (publicado em 1866) onde retrata a vida de várias gerações 
da família de António José da Silva até à sua morte e que serve de homenagem a esta 
figura representativa. 
 Bernardo Santareno, pseudónimo de António Martinho do Rosário, publica a sua 
peça O Judeu exatamente cem anos depois. A peça de Santareno inicia-se com António 
José da Silva com vinte e um anos, quando já estudava direito em Coimbra, em 1721, e 
é preso pela primeira vez; e termina com a sua morte, com trinta e quatro anos, num 
auto-de-fé em Outubro de 1739, acusado de atividades judaizantes, apesar da leitura do 
processo inquisitorial deixar transparecer a sua inocência. Santareno retrata a sua vida 
entre estes dois períodos, destacando o seu sofrimento e o da sua família devido à 
perseguição do Santo Ofício, mas também ressaltando a forma como a produção 
dramatúrgica do Judeu se torna arma para lutar contra o medo e a repressão, libertando-
o da sua condição de vítima. 
   Santareno foi um dos mais importantes dramaturgos portugueses do século XX. 
Também ele judeu e com fortes problemas com a censura salazarista que controlava 
tudo o que subia a palco naquela época (razão pela qual O Judeu só estrou a Janeiro de 
1981), pode-se dizer que “António José da Silva, enquanto personagem de O Judeu, tem 
grandes afinidades com Bernardo Santareno, que particularmente sentiria o drama do 
«criador» perante os rigores de um tempo de rigor” (Barata, 1991: 409). 
   A obra de Santareno pode dividir-se em duas fases. Na primeira fase, entre 1957 e 
1962, e mais direcionada para processos dramáticos mais naturalistas e realistas, 
destaca-se a presença do trágico. Segundo Barata, o teatro de Santareno “radica no que 
poderíamos designar por trágico pathos lusitano” (ibid.: 382). Depois de uma pausa de 
quatro anos na produção literária, inicia-se em 1966 até 1974 a segunda fase com um 
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texto mais direcionado para a narrativa e que se aproxima ao teatro épico de matriz 
brechtiana. A peça O Judeu foi a primeira de Santareno a iniciar uma relação com o 
teatro épico e foi também responsável por uma mudança no teatro português.  
 
Marco importante desta viragem e que simultaneamente assinala uma decisiva 
entrada do teatro épico em Portugal é, pois, O Judeu de Bernardo Santareno, na 
altura saudado como verdadeira revolução na escassa literatura dramática nacional. 
O processo iníquo de que foi vítima António José da Silva surge dramatizado nas 
suas principais vicissitudes, procurando pôr-se a nu toda a brutalidade do aparelho 
censório (ibid.: 392). 
 
 Desta forma, interessa-nos primeiro fazer o levantamento das relações intertextuais 
estabelecidas entre MC de Saramago e O Judeu de Bernardo Santareno para depois 
entendermos como esta relação põe em prática a funcionalização do teatro épico em 
MC. 
 Antes de mais é necessário refletir que, partindo da dimensão metadiscursiva de MC 
como «romance de escritor» tal como a peça O Judeu de Bernardo Santareno é um 
«drama de escritor», existe uma atualização da tradição romântica (referimo-nos a 
Almeida Garrett com as suas peças Um auto de Gil Vicente ou Frei Luís de Sousa). Há 
assim, tanto em MC como em O Judeu esta presença do mundo literário português, na 
recuperação de figuras representativas na literatura, enaltecendo a sua condição de 
“precursores” (Santareno, 1993: 59) como se refere a si mesmo e a muitos outros seus 
contemporâneos a personagem do Cavaleiro de Oliveira na peça O Judeu de Santareno, 
em relação à luta contra a repressão através da palavra.   
   Na relação intertextual entre MC e O Judeu, um dos momentos mais reveladores é o 
episódio final ambíguo, entre catástrofe e final feliz, em que Blimunda encontra 
Baltasar na fogueira do auto de fé. No total são onze os condenados e entre eles está 
“um que fazia comédias de bonifrates e se chamava António José da Silva” (Saramago, 
2014: 399). Desta forma, linhas antes de Blimunda e o leitor descobrirem Baltasar na 
fogueira é referida esta figura histórica real, inserindo assim as personagens da ficção 
através de um evento documentado na História. Baltasar morre ao lado de António José 
da Silva. E se Baltasar representa o povo explorado, mas ao mesmo tempo o sonho, a 
força e resistência do homem na sua luta contra a opressão, António José da Silva 
representa também a luta contra a repressão e a Inquisição, surgindo como representante 
dos inocentes perseguidos pela Igreja, principalmente dos artistas e intelectuais. São, 
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deste modo, dois inocentes que morrem na mesma fogueira, um deles com qualidade de 
escritor.  
    
(…) outra figura ainda se destaca do povo anónimo “é um que fazia comédias de 
bonifrates e se chamava António José da Silva”, que não tendo na história um lugar 
axial é, todavia, símbolo importante da luta contra a repressão através da palavra, 
luta que, assim, perdura para além da sua morte (Castelo-Branco et al, 1999: 80). 
  
Por conseguinte, se a fogueira é para Baltasar o final trágico, é também o momento 
que o eleva a representante do povo oprimido e herói, eternizado para sempre através da 
recolha da sua vontade por Blimunda. Também esta referência a António José da Silva 
remete “para a eternização desta personagem real que se perpetua através da palavra”. 
Se a união da vontade de Baltasar a Blimunda significa a vitória sobre a repressão e 
sobre o Santo Ofício (o que acaba por inverter a dimensão trágica dos heróis 
saramaguianos), a recuperação da figura do Judeu, momentos antes de descobrirmos 
Baltasar na fogueira, enaltece e enfatiza esta luta contra Inquisição. 
Em MC, as constantes referências aos autos-de-fé e ao Santo Ofício são uma 
denúncia por parte de Saramago à injustiça, à perseguição religiosa e às estruturas de 
poder. Tal como a violência emanada na descrição das procissões e dos autos-de-fé, 
violência do povo para com os condenados, traduz o poder do Santo Ofício sobre a 
massa popular. 
   
Grita o povinho furiosos impropérios aos condenados, guincham as mulheres 
debruçadas dos peitoris, alanzoam os frades, a procissão é uma serpente enorme que 
não cabe direita no Rossio e por isso se vai curvando e recurvando como se 
determinasse chegar a toda a parte ou oferecer o espectáculo edificante a toda a 
cidade (Saramago, 2014: 54). 
 
Essa violência é-nos também transmitida na primeira pessoa, quando a mãe de 
Blimunda, Sebastiana de Jesus, “um quarto de cristã-nova” (ibid.: 55), assume a 
narração do romance durante o auto de fé em que é condenada “a ser açoitada em 
público e a oito anos de degredo no reino de Angola”. Enquanto narradora descreve os 
atos de violência postos em prática pelo povo que assiste ao auto de fé e dos quais é 
vítima: “aquela gente que está cuspindo para mim e atirando cascas de melancia e 
imundícies, ai como estão enganados…”.  
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As procissões e as festas da Quaresma de MC remetem automaticamente para os 
autos-de-fé representados em O Judeu “sobretudo no que diz respeito à organização 
hierárquica e à postura fanática do povo que a elas assiste” (Castelo-Branco et al, 1999: 
109). A violência presente em MC é a mesma violência sofrida pelo Judeu e pela sua 
família nas inúmeras situações descritas por Bernardo Santareno. Violência essa que 
transborda das páginas de O Judeu do início até ao final: 
 
Ao queimadeiro! Façam a barba aos cães judeus!... (Santareno, 1993: 16). 
 
Porcos judeus!! Furem os olhos à cabra! Cortem a língua ao chibo!... (ibid.: 33) 
  
(Cuspindo na face de António José.) Porco sujo! Fornicador do Diabo!... (ibid.: 41) 
 
Tu fedes, cão judeu! Cheiras a pobre que tresandas! Escarro, excremento dos 
homens!!... (ibid.: 42). 
 
António José da Silva é a personagem a quem o medo consome, vivendo em 
constantes crises de desespero – “o pobre rapaz já não tem mão no freio do medo que 
tomou posse dele…” (ibid.: 58). Esse medo só é vencido posteriormente, com a palavra, 
quando o Judeu acredita conseguir através do teatro, principalmente através do riso, 
mudar a forma de pensar, mudar a cultura popular, resistir à Inquisição. Porém, é num 
auto de fé que termina António José da Silva, obrigado a confessar-se culpado. Nas 
últimas linhas de O Judeu é a fogueira que ganha espaço no palco: “À medida que a 
obscuridade vai tomando o palco, ilumina-se o vitral do fundo: Este deixar-nos-á ver as 
chamas duma fogueira, cada vez mais altas, até que por inteiro o enchem. Atingem o 
máximo, o canto inquisitorial e o ódio sanguinário do povo” (ibid.: 257). 
Em MC, o medo revela-se irremediavelmente maior na personagem de Bartolomeu 
Lourenço de Gusmão, que, aos poucos, vai ganhando esta personagem até ela se tornar 
num homem inquieto e como que doente, “pálido, lívido, cor de cinza, como um 
ressuscitado que já fosse apodrecendo” (Saramago, 2014: 211), e, mais tarde, louco, 
com a queda da passarola na fuga da Trindade Terrena ao Santo Ofício.  
 
Blimunda pergunta, em voz muito baixa, é noite, a forja está apagada, a máquina 
ainda ali continua, mas parece ausente, Padre Bartolomeu Lourenço, de que é que 
tem medo, e o padre, assim interpelado diretamente, estremece, levanta-se agitado, 
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vai até à porta, olha para fora, e, tendo voltado, responde em voz baixa, Do Santo 
Ofício (ibid.: 209 e 210). 
 
O padre Bartolomeu, apesar de perseguido pelo Santo Ofício e de ser alvo de troça 
por parte da sociedade e da Inquisição, aparece em MC como um herói, representando a 
inovação, e cuja invenção da passarola corporiza o sonho e a liberdade. Em O Judeu 
Bartolomeu Lourenço de Gusmão e a máquina de voar são também referidos pelo 
Cavaleiro de Oliveira, a propósito do seu continuado discurso crítico e acusativo ao 
Santo Ofício. Com a ironia que lhe é habitual, faz de Bartolomeu uma figura demasiado 
grande para o seu país hipócrita que permitiu o seu sofrimento e morte num país em 
exílio, devido à sua necessidade de fugir à Inquisição. 
    
Falo do grande Bartolomeu de Gusmão (com quase ferocidade:), um dos engenhos 
mais extraordinários que, neste como em os outros passados tempos, já pisou o solo 
ignaro e pocilguento desta mesquinha nação! O padre Bartolomeu, o mesmo, o 
que… (troça cruel:) por artes do Diabo, fez voar a «Passarola» - amparai as vossas 
virtuosas damas, Senhores que me escutais, que não me sobra o ânimo de vê-las 
lividescer e fanicar de susto! -, o que mudou terra artificial em carvão, o próprio que 
pôs os moinhos de rodízio e os engenhos de açúcar a dar duzentas vezes mais do que 
antes produziam e sem que, por tal, gastassem nem mais um litro de água! (Mais 
violento:) Esse Bartolomeu de Gusmão que o Santo Ofício suspeitou de feitiçaria, a 
quem vós outros atribuístes pactos com o Demónio! Esse mesmo que, de todo 
desamparado pelos do seu hipócrita, devasso e ridículo país, morreu exilado em 
Toledo, numa mísera enxerga de hospital, que até esta, no reino em que nasceu, por 
certo lhe negariam!!... (Santareno, 1993: 178). 
 
Ao contrário do padre Bartolomeu, que consegue escapar ao fogo inquisitorial, 
apesar de não conseguir escapar à morte, são muitas as vítimas que se multiplicam nos 
autos-de-fé de MC. O Rossio, lugar onde decorrem os autos-de-fé, ganha destaque como 
espaço físico em todo o romance. Para além de ser o espaço onde decorre a verdadeira 
denúncia à Inquisição, marca também o início do amor entre Blimunda e Baltasar, já 
que é lá que os dois heróis se conhecem; mas marca também o final do romance, 
quando, depois de nove anos de procura, Blimunda encontra Baltasar e assiste à sua 
morte na fogueira, significando a separação física mas a união espiritual do casal através 
da recolha da vontade de Baltasar por Blimunda. Portanto, os autos-de-fé assumem um 
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papel preponderante em todo o romance, pois marcam dois pontos importantíssimos na 
obra.  
 
Os autos-de-fé, se, por um lado se podem considerar catálises enquanto espectáculos 
para o povo, participam do estatuto de funções cardinais, porque deles resultam 
dados importantes para o prosseguimento da acção (ou das acções), sobretudo os 
que têm lugar no início e no fim do romance (Júlio, 1999: 30). 
 
Esta importância atribuída ao Rossio e aos autos-de-fé em toda a obra enfatiza 
também a denúncia à Inquisição, que culmina no final do romance, quando, durante a 
procura por Baltasar, Blimunda volta ao Rossio. É com o fogo Inquisitorial, tal como 
em O Judeu, que termina o romance de Saramago: “Entre os mil cheiros fétidos da 
cidade, a aragem noturna trouxe-lhe o da carne queimada. Havia multidão em S. 
Domingos, archotes, fumo negro, fogueiras” (Saramago, 2014: 399).  
Entre as várias vítimas anónimas apresentadas nos autos-de-fé destaca-se uma cuja 
alcunha é Saramago, “(…) sabe-se lá que descendência a sua será, e que saiu 
penitenciado por culpas de insigne feiticeiro…” (ibid.: 102). Saramago permite-se a um 
jogo entre o seu nome e a personagem, deixando em aberto se existe relação familiar ou 
de descendência entre os dois -“sabe-se lá que descendência será a sua”. Ao atribuir o 
seu próprio nome a uma personagem figurante, vítima da Inquisição entre muitas outras, 
e que serve de ilustração ao ambiente de violência vivido no romance, Saramago 
coloca-se do lado das vítimas, envolvendo-se na luta contra a repressão, não só através 
da palavra com a escrita de uma obra denunciativa, mas também ficcionalmente ao ser 
transportado, através deste personagem, para a narrativa do romance.  
Este episódio, por curiosidade, pode-se comparar com o facto de na peça Anphitrão 
ou Júpiter e Alcmena de António José da Silva existir uma personagem também de 
nome Saramago, nomeadamente o criado do anfitrião. Facto coincidente que pode ter 
despertado em Saramago o interesse de atribuir a uma personagem de MC o seu próprio 
nome e criar mais um momento de intertextualidade com a obra de António José da 
Silva.  
Um dos excertos de Anphitrão ou Júpiter e Alcmena onde aparece a personagem 
Saramago é reproduzido no terceito ato de O Judeu. Ao longo da peça de Santareno, 
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não é apenas esta obra que é reproduzida, mas também vários outros textos originais de 
António José da Silva.
24
 
 
E, se ainda nos detivermos mais um pouco sobre O Judeu de Santareno, não se 
poderá ignorar a relativa inovação que era a inclusão de quadros da importante obra 
dramática do Judeu dentro da própria peça. Mais uma vez o expediente - que não é 
novidade! - de utilizar o teatro dentro do teatro (Barata, 1991: 392). 
 
Do mesmo modo, Saramago, ao recuperar num dos enunciados do romance, a 
alegoria da justiça cega e de espada na mão de António José da Silva para, tal como o 
dramaturgo setecentista, denunciar a iníqua, corrupta e falsa justiça, volta a criar um 
diálogo com António José da Silva, nomeadamente com a peça Vida do Grande Dom 
Quixote de La Mancha e do Gordo Sancho Pança, inspirada na obra de Cervantes e que 
subiu ao palco do Teatro do Bairro Alto a Outubro 1733. Assim em MC António José 
da Silva aparece também “subtilmente representado através da transfiguração sintética e 
alegórica do discurso sobre a justiça de Sancho na sua obra Dom Quixote” (Castelo-
Branco et al, 1999: 60). 
 
Dizem que o reino anda mal governado, que nele está de menos a justiça, e não 
reparam que ela está como deve estar. Com sua venda nos olhos, sua balança e sua 
espada que mais queríamos nós, era o que faltava… (Saramago, 2014: 207). 
 
Em O Judeu de Bernardo Santareno recupera-se também o texto original de António 
José da Silva acerca desta sátira à justiça. O excerto é lido pela personagem de António 
José da Silva aos seus colegas de universidade e marca a descoberta da palavra e do riso 
como recurso na luta contra o medo e a repressão: 
 
«Sabei primeiramente, que isto da Justiça é cousa pintada, e que tal mulher não há 
no mundo, nem tem carne nem sangue… porém como era necessário haver esta 
figura no mundo, para meter medo à gente grande, como o papão às crianças, 
                                                          
24 Em O Judeu, Santareno não reproduz apenas textos originais de António José da Silva, mas também de outros autores. Como é 
referido no final da peça: “Nesta narrativa dramática aproveitámos, com leves alterações, textos originais de António José da Silva, 
do Cavaleiro de Oliveira (segundo a tradução de Aquilino Ribeiro), de Luís António Verney, de D. Luís da Cunha, dos Livros 
Sagrados Judaicos, dos Processos Inquisitoriais, do Regimento do Santo Ofício, de Samuel Usque, do Cardeal Cunha, de Ribeiro 
Sanches, de António Ferreira, de Sebastião de Carvalho e Melo, de Vilhena Barbosa, de António José Saraiva, uma pragmática 
d’El-Rei D. João V, uma carta de Alexandre de Gusmão, um despacho datado de 1747, e dirigido ao Governador de Angola, etc. 
Todos estes trechos aparecem assinalados entre « »” (Santareno, 1993). 
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pintaram uma mulher vestida à trágica, porque toda a Justiça acaba em tragédia; 
taparam-lhe os olhos, porque dizem que era vesga, e que metia um olho por outro; e 
como a Justiça havia se der direita, para não se lhe enxergar esta falta, lhe cobririam 
depressa os olhos. A espada na mão, significa que tudo há-de levar à espada, que é o 
mesmo que a torto e a direito. Os doutores que falam nesta matéria, não declaram se 
era espada, que desta espada a folha era de papel, os terços de infantaria, os copos de 
vidro, a maça de craveiro e o punho seco; na outra mão tinha uma balança de dois 
fundos de melancia, como as dos rapazes; não tem fiel nem fiador, mas contudo dá 
boa conta de si, porque esta moça se não tem quem a desencaminhe é mui 
sisuda»…(Santareno, 1993: 98). 
 
Também logo no início do romance de Saramago, quando a personagem de Baltasar 
aparece pela primeira vez há uma referência em termos comparativos a uma novela 
escrita por António José da Silva. A novela em questão é O Fradinho da mão furada
25
, 
publicada pela primeira vez em 1861 com o título Obras do Diabinho da Mão 
Furada, onde o soldado Peralta, depois das campanhas de guerra, e a “uma légua de 
distância da cidade de Évora” (Silva, 1973: 19) é obrigado a pernoitar numa casa em 
ruínas para se proteger da chuva e do frio e encontra o Fradinho da mão furada, um 
demónio que o acompanhará na sua viagem de Évora a Lisboa.  
Sete-Sóis, antigo soldado, ao sair de Évora e caminhando para Lisboa é comparado 
pelo narrador de MC ao soldado Peralta. 
 
Saiu Sete-Sóis de Évora, passou Montemor, não leva por companhia e ajuda frade 
ou diabinho, e para mão furada já lhe basta a sua (Saramago, 2014: 38). 
 
Não há referência desta novela em O Judeu de Bernardo Santareno, no entanto, não 
deixa de ser curiosa esta menção, usada para ressaltar a falta da mão esquerda de 
Baltasar. Esta comparação estabelecida entre Baltasar e o soldado Peralta conduz-nos 
imediatamente a um diálogo estabelecido com a obra de António José da Silva. 
Retratando a mesma época, nomeadamente a sociedade setecentista portuguesa, era 
impossível em MC e em O Judeu não haver referências às mesmas personagens ou 
                                                          
25 A obra levantou grandes dúvidas acerca da identidade do autor, mas acabou por ser associado a António José da Silva. João 
Gaspar Simões refere “E se é verdade que Fidelino de Figueiredo alega ainda que o original das Obras do Diabinho da Mão Furada 
não podia ser da autoria de alguém que, como herético, fora queimado pelo Santo ofício, visto haver na obra um caloroso louvor à 
Igreja, tanto na Advertência ao Leitor como na Protestação que a remata, o certo é que não só ainda ninguém provou que qualquer 
desses textos seja da autoria do provável autor da obra, como, se o fossem, nada obstaria a que os tomássemos por uma prudente 
medida de dissimulação na hipótese de o escrito vir a ser publicado” (in Silva, 1973: 10 e 11). 
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episódios históricos, como o são, para além da Inquisição e do padre Bartolomeu 
Lourenço (já referidos), o Rei D. João V e, associado ao seu reinado, o casamento do 
Infantes e a construção do Convento de Mafra.  
   Sendo assim, D. João V, tanto na obra de Saramago como na obra de Santareno, é 
personagem cuja figura aparece frequentemente ridicularizada e caricaturada. O seu 
retrato surge como uma sátira anti-monárquica, onde se revela uma personagem 
vaidosa, egoísta, ostentadora. As suas debilidades físicas e enfermidades são nas duas 
obras exploradas como forma de diminuí-lo, retirar-lhe toda a alteza e distancia-lo da 
grandiosidade tradicionalmente atribuída às figuras reais. 
 
El-rei anda muito achacado, sofre de flatos súbitos, debilidade que já sabemos 
antiga, mas agora agravada, duram-lhe os desmaios mais do que um vulgar fanico, aí 
está uma excelente lição de humildade ver tão grande rei sem dar acordo de si, de 
que lhe serve ser senhor de Índia, África e Brasil, não somos nada neste mundo, e 
quanto temos cá fica (Saramago, 2014: 121). 
     
(…) D. João V nesta idade já bastante obeso, sofre um ataque de tosse brônquica, de 
maneira que do seu rendado peitilho se desprende, e cai no chão, o rico broche que o 
ornamentava. 
(…) 
Nessa altura, o Rei tem um novo ataque de tosse. O Pregador interrompe-se mais 
uma vez. O Cardeal da Mota apressa-se em acudir ao Rei, batendo-lhe nas costas: 
Mais vermelhusca e pletórica ainda, Sua Majestade esvai-se em cuspo e ranho 
(Santareno, 1993: 21 e 22).  
 
Também nas duas obras em questão D. João V revela uma sexualidade exagerada 
com várias relações adúlteras (privilegiando-se as freiras) e filhos bastardos. O narrador 
de MC refere-se a D. João V como “o real e infatigável cobridor” (Saramago, 2014: 
122), um “galante homem que derruba freiras com um gesto”. Entre estas destaca-se 
Madre Paula do Convento de Odivelas, a sua amante favorita, uma “flor de claustro 
perfumada de incenso, carne gloriosa” (ibid.: 170). Também em O Judeu as amantes do 
Rei são mencionadas, nomeadamente a Madre Paula, e também a cigana Margarida do 
Monte e a atriz Petronilha.  
Ao mesmo tempo, nas duas obras não faltam referências ao ouro e aos diamantes 
trazidos do Brasil com os quais “Sua Majestade maravilha Roma com a grandeza dos 
seus presentes; levanta esse fenomenal Convento de Mafra, e mais não sei quantas 
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igrejas e capelas todas elas magníficas…” (Santareno, 1993: 54). Estamos assim perante 
um monarca que esbanja o dinheiro do Reino em luxo e grandeza, enquanto o povo 
morre à fome. José Oliveira Barata descreve o Rei de O Judeu como “bobo de si 
próprio, grotesco, inconsciente” (1991:401), características que podemos também 
atribuir ao D. João V saramaguiano.  
A carnavalização da figura monárquica e do seu governo em comparação com o 
povo pobre, explorado e vítima do poder da Inquisição é uma forma de descredibilizar a 
figura máxima de poder e representativa do Reino, denunciando a injustiça e o 
desequilíbrio social. 
Em O Judeu esta denúncia social é feita especialmente pela figura do seu narrador, 
ou melhor, do “narrador-comentador” (Santareno, 1993: 43) como refere Bernardo 
Santareno. Isto porque é o Cavaleiro de Oliveira, que durante toda a peça, “sentado 
numa velha mas bela cómoda cadeira de época” conta, explica e critica o que vai 
acontecendo em palco. Esta estratégia de um narrador-comentador remete ao teatro 
épico de Brecht (como veremos atentamente mais à frente). 
Francisco Xavier de Oliveira, conhecido como o Cavaleiro de Oliveira, foi um 
escritor português, nascido em 1702 e que faleceu em 1783. As suas obras foram 
proibidas em Portugal e exilado em Londres, acaba por ser condenado pela Inquisição 
em 1761, que, na sua ausência, queima a sua efígie num auto de fé. Revelou-se uma 
figura importante na luta contra a Inquisição e a sua obra é espelho dessa mesma luta, 
chegando Santareno em O Judeu a reproduzir nas falas da personagem Cavaleiro de 
Oliveira textos do seu livro Amusement Périodique, onde há uma denúncia ao Santo 
Ofício. 
Em O Judeu o Cavaleiro de Oliveira aparece como um nobre fidalgo como ele 
próprio se apresenta: “Francisco Xavier de Oliveira, fidalgo de Portugal, cavaleiro de 
Cristo aos 27 anos, por mercê de Sua Majestade Magnânima, El-Rei D. João…!” (ibid.: 
47). A sua aparência é descrita de acordo com a sua condição: 
     
Cerca de cinquenta anos. Vestido ao uso barroco, taful das cortes europeias do seu 
tempo, com um requinte e cuidado que, no entanto, não escondem inteiramente 
«uma certa dificuldade», a relativa pobreza do Cavaleiro, nesta fase da sua longa e 
alterosa vida (ibid.: 43). 
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Um outro episódio em MC onde se verifica um diálogo com O Judeu ocorre no 
capítulo vinte e dois, quando João Elvas, amigo de Baltasar, acompanha com vários 
outros pedintes a comitiva real até ao rio Caia para o duplo casamento de D. Maria 
Bárbara com o infante D. Fernando de Espanha e de D. José com D. Maria Vitória de 
Espanha, casamentos que unirão a família real portuguesa e espanhola. 
Sendo João Elvas um homem do povo e não tendo saber para tirar entendimento do 
que via durante o cortejo real em Janeiro de 1729, surge-lhe a figura imaginada de um 
fidalgo que tomará o papel de narrador para tornar verosímil a descrição do cortejo, dos 
interiores faustosos dos palácios e da celebração aquando do casamento real
26
.  
E eis que passa o triunfal cortejo. João Elvas só vê cavalos, gente e viaturas, não 
sabe quem está dentro nem quem vai fora, mas a nós não nos custa nada imaginar 
que ao lado dele se foi sentar um fidalgo caridoso e amigo de bem-fazer, que os há, e 
como esse fidalgo é daqueles que tudo sabem de corte e cargos, ouçamo-lo com 
atenção… (Saramago, 2014: 336). 
Este fidalgo, que aparece perante a necessidade de João Elvas, é uma figura 
indefinida e anónima mas que surge neste capítulo como um narrador-comentador que 
acaba por entrar em diálogo com o Cavaleiro de Oliveira de Santareno, sendo uma 
representação deste. Também a forma como o fidalgo se apresenta não deixam dúvidas 
da sua condição social: “Pela cor e qualidade da meia e do calção, pelo estofo da capa, 
pela laçaria dos sapatos, percebeu João Elvas que o visitante era fidalgo” (ibid.: 339). 
Ao longo do capítulo, o fidalgo vai reaparecendo para tirar dúvidas ou explicar 
quando necessário, mesmo quando João Elvas não faz questão. E só no final, 
perguntando-se que música é aquela que ouve, João Elvas lamenta a ausência do 
fidalgo: “se estivesse aqui o meu fidalgo perguntava-lhe, ele sabe tudo, é lá deles” 
(ibid.: 355). 
O fidalgo mostra-se também irónico, crítico, contribuindo assim para a denúncia 
social ao enaltecer de forma sarcástica a distância entre o Rei e o povo, já que “os 
pobres não sabem gastar, os poderosos sim” (ibid.: 340). Esta denúncia está associada à 
                                                          
26 O casamento dos Infantes é também referido em O Judeu: “O que ainda haja mister de comprar, para a régia comitiva ao 
casamento dos Príncipes, encomendai-o em Paris, em Londres, na Holanda… Pois quereis cuspir-me de vergonha, diante do estadão 
de Filipe V?! (Mutação rápida. Para o Cardeal, logo gentil, anável:) É meu firme desejo ver Vossa Eminência bem representada 
em pessoas, carruagens, cavalos, vestes, librés e arreios, nos festejos deste duplo matrimónio: Mandai-me nota de quanto precisais, 
que eu prestes vo-lo darei” (Santareno, 1993: 71). 
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intenção social e interventiva do Cavaleiro de Oliveira em O Judeu, o que revela uma 
intenção brechtiana (como veremos mais à frente).  
   Após esta enumeração das relações intertextuais de MC com O Judeu de Bernardo 
Santareno, importa aprofundar como é que este diálogo põe em prática a 
funcionalização do teatro épico.  
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4.2. A funcionalização do teatro épico  
 
Depois de quatro anos de pausa na produção dramatúrgica, Bernardo Santareno 
publica em 1966 a peça O Judeu: narrativa dramática em três atos. O próprio 
Santareno tem a necessidade de esclarecer que a peça se trata de uma narrativa 
dramática, como refere o subtítulo, o que automaticamente conduz para conceitos 
relacionados com o teatro épico de Brecht. 
Como vimos anteriormente, antes de escrever O Judeu, a obra de Santareno dirigia-
se para um modelo dramático naturalista e realista. Porém a peça que retrata a vida de 
António José da Silva foi o primeiro passo em direção ao teatro épico, adotando um 
conjunto de princípios que se direcionam para o efeito de distanciação e para o efeito 
social do teatro, defendidos por Brecht. 
Apesar disto, Bernardo Santareno não rejeita a escrita dramática, substituindo-a pelo 
teatro épico. Ao invés, em O Judeu há uma tentativa de conciliar as duas formas 
estéticas, daí a denominação da obra como narrativa dramática: 
 
Santareno parece pois procurar neste caminho a conciliação entre propostas estéticas 
que se lhe apresentavam mais maturadas e novos caminhos que – pensando na 
grande capacidade interventora do teatro – maior eficácia podiam ter junto de uma 
plateia portuguesa, confrontada com problemas reais que competia ao intelectual 
comprometido denunciar (Barata, 1991: 394) 
 
Desta forma, apesar dos elementos épicos, a peça não perde o seu potencial 
dramático. O Judeu de Santareno assume as duas vias estéticas: “procurando 
distanciamento na atmosfera do teatro épico, cria como que uma plataforma 
simultaneamente de proximidade e de afastamento (para os dois lados)” (Castelo-
Branco et al, 1999: 24 e 25).    
A afinidade de O Judeu de Bernardo Santareno com o teatro de Brecht deve-se à 
existência de vários elementos épicos presentes na peça. Em primeiro lugar destacamos 
a sua função social. Brecht defendia que o teatro deveria ter um efeito social sobre os 
espectadores, estimulando para a reflexão de assuntos políticos, sociais e culturais da 
realidade. E, já na segunda fase da sua obra, Bernardo Santareno procurava um teatro 
interventivo, com um contexto político-cultural que levasse o espectador a agir sobre a 
realidade que o rodeava. O Judeu tem desta forma um objetivo denunciador e, por sua 
92 
 
vez, didático, ao fazer o espectador sair do teatro e compreender melhor a realidade, 
para depois a transformar.  
Em O Judeu de Bernardo Santareno a denúncia ou crítica à atualidade surge 
disfarçada em tempo histórico. Abordando a época setecentista portuguesa e o governo 
joanino, dominado pelo poder da Inquisição, e especificamente a história do dramaturgo 
português António José da Silva, Santareno propunha-se a criticar a realidade da época 
em que escrevia a peça: a ditadura salazarista. Exige-se assim uma subleitura, para que 
se compreenda o paralelismo entre as duas épocas. Assim sendo, falar da perseguição 
religiosa no século XVIII era uma forma de falar da perseguição política do século XX.   
 
O espectador de O Judeu (pensamos nos que hoje o vêem representado ou, no caso 
de ter sido possível, em 1966) facilmente estabeleceria relações imediatas (as mais 
facilmente detectáveis) e outras mediatas entre o que se passa em cena e a realidade 
portuguesa dos anos 60 e 70. Neste sentido O Judeu «aponta» constantes situações à 
plateia e, quase sempre pela voz do Cavaleiro de Oliveira, «comenta», «analisa», 
«solicita a reflexão» perante quadros que, embora situados no século XVIII, 
encontram correspondência relativa na nossa actualidade” (Barata, 1991: 392 e 393). 
 
 Desta forma, José Oliveira Barata consegue encontrar quatro pontos que permitem 
falar nesta correspondência entre as duas épocas. Para ele, em O Judeu de Bernardo 
Santareno, a Inquisição alerta o espectador para a “realidade, igualmente brutal, 
refletida na censura, na Polícia Política, na estreita ligação entre Governo e Igreja” 
(Barata, 1991: 393) do governo salazarista. Da mesma forma, o relato da vida de 
António José da Silva denunciam casos de perseguição, prisão e tortura de homens e 
intelectuais nessa mesma época. Barata vai mais longe ao afirmar que a figura de D. 
João V remete para a figura e o governo de Salazar, enquanto “figuras como o Cavaleiro 
de Oliveira (mas também Verney, Luís da Cunha e Alexandre de Gusmão) ultrapassam 
o valor histórico-documental” e assemelham-se a outras figuras que tinham que 
procurar noutros países a “liberdade de pensamento e de acção”. 
 O própria personagem do Cavaleiro de Oliveira em O Judeu chega a referir, durante 
o seu discurso, a necessidade de os portugueses do século XX entenderem a mensagem 
subentendida na peça, considerando todo o seu afastamento de Portugal e exílio em 
Londres como um “sacrifício” (Santareno, 1993: 59) que “para algo servirá, no futuro”. 
Ele, como muitos outros que sofrem em exílio ou em cárceres, é um “precursor” da 
liberdade e da justiça.  
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Se estas cousas que eu aqui vos digo, ou escrevo, sempre um pouco ao sabor da 
minha saudosa memória e das mais castigantes necessidades, por acaso da sorte 
insondável, um dia chegassem ao conhecimento dos portugueses vindouros, os que 
hão-de-vir daqui a … sei lá…? Duzentos anos, porventura poderiam eles entendê-
las? E à sociedade que as permite? E às forças que a provocam?... […] Bom sinal 
seria. (Com náusea e agressividade): Homens violentados das mais cruéis maneiras, 
despojados de honra, valimento, bens de raiz, proveitos de ofício e, tantíssimas 
vezes da própria vida… tão-só porque não aceitam pensar como o Inquisidor e El-
Rei querem que pensem… melhor, que não pensem? Tão-só porque se tornaram 
suspeitos desta negação?! Tão-só porque nasceram em certa família, numa certa raça 
suspeita?... Ai, como vos amo, admiro e invejo, a vós, portugueses do maravilhoso 
século XX! Vós, para quem estes crimes nefandos do Poder mais não serão que as 
sombras de um pesadelo, vindas de noite álgida do passado, e logo desfeitas pelo Sol 
claríssimo dos luminosos dias que então vivereis!” (ibid.: 51). 
 
 Neste excerto é claro a mensagem subliminar passada ao espectador em favor da 
necessidade da queda do regime-ditatorial. Bernardo Santareno pretende alertar o seu 
espectador para que este estabeleça uma relação comparativa entre a representação da 
época setecentista (marcada pelo obscurantismo e pela repressão do governo joanino), e 
a ditadura salazarista vivida em Portugal na década de 1960. O objetivo é 
consciencializar didaticamente o espectador, como era a proposta de Bertolt Brecht no 
seu teatro épico. Em O Judeu, o Cavaleiro de Oliveira chega a ser ainda mais direto, 
apelando à luta: “Cerados uns contra os outros, lutai, combatei com quanto alento 
tiverdes, para que os atrozes acontecimentos que aqui me ouvistes contar não mais 
voltem a acontecer neste provado Reino” (ibid.: 252). 
 Com o intuito de despoletar o sentido crítico e interventivo, Brecht adota o recurso à 
técnica de distanciamento, ou melhor, cria uma distância entre o espectador e a ação 
narrativa apresentada em palco para permitir uma maior capacidade de discernimento ao 
compreender a mensagem. Método também posto em prática por Bernardo Santareno na 
sua peça acerca de António José da Silva.  
    Em O Judeu deparamo-nos com uma figura central que é a figura do narrador-
comentador: o Cavaleiro de Oliveira. A presença de um narrador indica por si só uma 
influência do teatro épico, já que para Brecht “o palco principiou o «narrar». À ausência 
de uma quarta parede deixou de corresponder a ausência de um narrador” (Brecht, 1957: 
74). O Cavaleiro de Oliveira é um narrador-comentador parcial, que tira partido 
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(defendendo sempre a inocência do Judeu), que se intromete, que critica mordazmente a 
sociedade, que interrompe o fluxo da ação, que se dirige diretamente ao espectador 
como se de uma conversa se tratasse. Tudo isto comprovado não só no seu discurso mas 
também nas indicações cénicas de Santareno. Como refere José Oliveira Barata, o 
“Cavaleiro de Oliveira é, ao longo de todo o espectáculo, o melhor cicerone que o 
público pode ter” (1991: 397), isto porque ajuda o espectador a tomar partido, e neste 
caso, o partido do Judeu e da sua família na luta contra a Inquisição. O Cavaleiro de 
Oliveira representa a lucidez, a justeza, o dever social.   
A eficácia e funcionalidade da personagem exigem que o leitor a assuma como 
símbolo. Símbolo da razão, da clarividência crítica, num século de obscurantismo. 
Símbolo ainda de corajosa denúncia em tempos que aconselhavam prudente silêncio 
(ibid.: 397). 
 
 A ironia e a sátira estão efetivamente presente no seu relato e nos seus comentários, 
pois são métodos para enfatizar e fazer valer a sua crítica, e consequentemente, 
ferramentas de distanciação no teatro brechtiano, como vimos anteriormente. Na 
primeira vez que o Cavaleiro de Oliveira aparece em cena, podemos verificar nas 
indicações de Santareno a exigência de um tom irónico da personagem: 
Dum modo geral, fala em tom displicente, um tanto desencantado, sempre à beira do 
dito irónico, aceradamente lúcido: Através desta civilizada ironia, escoa ele 
desesperos, dolorosas humilhações, fogos de paixão latente, indignadas rebeldias, 
violências agressivas… (Santareno, 1993: 43). 
 
 Além da narração como técnica de distanciamento, também o facto de o Cavaleiro de 
Oliveira ser um estrangeirado, exilado em Londres, pressupõe uma distanciação em 
relação à ação, o que é legitimado pela sua posição cénica “colocado à extrema direita, 
ou esquerda, num plano intermediário entre o palco e a plateia”. 
 Assim sendo, ele realiza a proposta brechtiana de distanciamento. O Cavaleiro de 
Oliveira é nesta peça de Santareno elemento fundamental para a finalidade social e 
didática do teatro, exigida por Brecht. 
   A estrutura não-linear de O Judeu vai também de encontro ao teatro épico. As cenas 
são episódicas, ou melhor, há uma fragmentação de toda a ação, quebrando-se o 
encadeamento e a ligação direta entre as cenas.  
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A par de cenas onde é bem clara a intenção de apresentar não uma vivência (ou 
conjunto de vivências inter-relacionadas) procura B. Santareno oferecer-nos uma 
mundividência, expressa no que poderíamos chamar um poético fresco do século 
XVIII. Azulejos dispersos, porque a acção não tem que ser rectilínea (Barata, 1991: 
396). 
 
 Do mesmo modo, o diálogo de MC com O Judeu contribui para a funcionalização do 
teatro épico no romance. O narrador de MC (que em tudo se assemelha ao narrador de 
ESJC) segue uma direção brechtiana, porque trata-se de um narrador intruso, que 
comenta, que critica, que ironiza, que interrompe a ação. O que vai de encontro ao tipo 
de narração feito pelo Cavaleiro de Oliveira. Destacar aqui a ironia, a sátira e o grotesco 
que são ferramentas sobejamente utilizadas pelo narrador de MC, seja na crítica a um rei 
ridículo que subjuga um povo às suas exigências mesquinhas, à denúncia da feroz Santa 
Inquisição que arrasta para a fogueira vítima atrás de vítima, ou na referência à 
exploração do povo anónimo, pobre, sujo, feio e deformado. Estas três ferramentas são 
métodos de distanciação segundo a ótica de Brecht, pois afastam-se de um conceito 
romantizado e estimulam a atenção do leitor à crítica e à denúncia. Para além disso, o 
objetivo que está por detrás do discurso de MC é a intenção de denúncia social, em 
relação à Inquisição e à Igreja, à desigualdade social, às estruturas de poder, o que 
implica uma intenção didática.  
 Como referimos acima, em MC é também atribuído a outras personagens o papel de 
narrador, e a que importa destacar aqui é a figura do fidalgo que no capítulo vinte e dois 
assume a narração para descrever a João Elvas o cortejo real para o Rio Caia onde se 
realiza o casamento duplo dos infantes portugueses com os infantes espanhóis. Este 
fidalgo, como já foi mencionado, é uma referência à personagem do Cavaleiro de 
Oliveira em O Judeu de Bernardo Santareno e acaba por pôr em funcionalização a 
influência do teatro épico de Brecht em MC, já que ele revela a mesma face de um 
narrador crítico e irónico, que conhece e que explica, que se assume como testemunha 
dos acontecimentos.  
 Em O Judeu, Santareno reconstitui a produção literária de António José da Silva e 
reforça o papel do riso nas suas óperas. António José da Silva marcou pelo caráter 
cómico e satírico nas suas obras, sendo o riso elemento fundamental usado como 
fórmula para criticar os costumes da época e chegar ao público. Deste modo, como 
afirma Barata: “Só pode fazer rir (sobretudo o riso que o «Judeu» aponta) quem, 
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confrontado com a tacanhez e a mediocridade, encontra na crítica a arma certeira para 
denunciar e esclarecer” (Barata, 1991: 409).  
 Esta estratégia para o riso, que é salientada no retrato que Bernardo Santareno faz na 
obra O Judeu, permite a António José da Silva conquistar a sociedade lisboeta da época. 
É no teatro do Bairro Alto que o comediógrafo conquista o seu público através da ação 
transformadora do riso. Como afirma a personagem de António José da Silva: “Pelo riso 
os possuirei: O riso é baptismo, penitência e absolvição; água impoluta e veneno 
corrosivo, doce fuga e amarra dolorosa…” (Santareno, 1993: 149). 
 São as “lágrimas do riso”, termo usado pelo Cavaleiro de Oliveira, que permitem a 
António José da Silva a descoberta contra o medo e contra a sua condição de vítima, 
numa espécie libertação. Atentemos no seguinte excerto de O Judeu:  
 
Olhai, contemplai-o neste momento: Caem lágrimas dos seus olhos… Não, não 
tenhais pena: Aquelas lágrimas são das que apagam braseiros de raiva nos humanos 
corações. Estamos vivendo com António José, eu e Vossas Senhorias, uma grande, 
formosa e infindável hora: Gerada pela ignomínia, parida no fel e vinagre da 
desesperança mais negra… a poesia do teatro sucede, dolorosa e clamante, com 
lágrimas de riso, imaculada! (ibid.: 97). 
 
Consequentemente, o conceito de “lágrimas do riso” está associado a uma forma de 
libertação contra a gravidade trágica do mundo (Grossegesse, 1990). O riso (que acaba 
por mascarar a denúncia social) permite encarar a tragicidade de uma forma não tão 
absoluta e imperturbável, mas com esperança da mudança. 
Este conceito hibrido de “lágrimas do riso” presente nas peças de António José da 
Silva reforça o enfoque para o trágico subvertido em MC. Desta forma, percebemos que 
o diálogo estabelecido em MC com a peça O Judeu de Santareno, que indica uma 
influência do teatro épico de Brecht e também do conceito “lágrimas do riso” presente 
nas obras de António José da Silva, acrescentado ao final ambíguo de MC, vai em 
oposição à sua dimensão trágica. Portanto, esta intertextualidade enfatiza uma leitura 
não-trágica do romance.  
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5. O trágico e a música em Memorial do Convento 
 
A música é algo muito presente na obra de Saramago e em MC não é exceção. 
Durante toda a narrativa, a música está presente principalmente através da figura de 
Domenico Scarlatti, destacando-se como elemento importante na construção da 
passarola, e, aliado a ela, assumindo-se como símbolo artístico da liberdade. Este papel 
fundamental atribuído à música em MC, juntamente com a relação estabelecida entre a 
música e a tragédia grega através do coro (elemento da tragédia) acaba por contribuir 
para o interesse de investigar nesta dissertação de que forma é que, no romance, a 
presença da música se pode relacionar com o trágico. 
O próprio Saramago compara o ato da escrita ao ato de compor, pois revela que no 
momento da escrita dá uma grande atenção à sonoridade, para conseguir reconstituir a 
oralidade que tanto marca o seu estilo, e em prol do qual usa o seu próprio sistema de 
pontuação. 
 
(…) é como narrador oral que me vejo quando escrevo e que as palavras são por 
mim escritas tanto para serem lidas como para serem ouvidas. Ora, o narrador oral 
não usa pontuação, fala como se estivesse a compor música e usa os mesmos 
elementos que o músico: sons e pausas, altos e baixos, uns, breves ou longas, outras. 
Certas tendências, que reconheço e confirmo (estruturas barrocas, oratória circular, 
simetria de elementos), suponho que me vêm de uma certa ideia de um discurso oral 
tomado como música (Saramago, 1995: 49). 
 
Esta dimensão musical de MC é posteriormente explorada pela reescrita do romance 
na ópera Blimunda composta pelo italiano Azio Corghi e estreada no Teatro alla Scala 
em Milão, a 20 de maio de 1990. Depois de dois anos de contacto com o maestro Azio 
Corghi, que escreveu o libreto, Saramago consentiu a adaptação do romance à ópera
27
, e 
“o resultado foi um libreto que bem pode ser considerado um marco no teatro musical 
deste século” (Carvalho, 1998: 16).  
O maestro Azio Corghi é também responsável pela ópera Divara (1993) inspirada na 
peça saramaguiana In nomine Dei, e a ópera A Morte de Lázaro (1995) composta a 
                                                          
27 “E assim nasceu  ‘Blimunda’... Numa noite de Maio de 1990 e num berço de ouro, o Scala de Milão. Um ano depois, "Blimunda" 
tem para si outro palco de ouro, o do São Carlos, enquanto aguarda o de Turim e ainda outras chamadas de prestígio, que a irão 
levar, se tudo se concretizar, a Toronto, Los Angeles, São Francisco, ao Met de Nova Iorque. E palcos primeiros da Europa 
manifestaram já a intenção de produzir novas encenações deste libreto” (Avillez, 1991). 
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partir de alguns textos de ESJC e passagens de MC. Para além disso, a parceria entre 
Saramago e Corghi vai mais longe, com a escrita do libreto Il dissoluto assolto, ópera 
em um ato, concluída em 2005, e que é uma referência à peça de Mozart, Don Giovanni 
ou O dissoluto punido, considerada uma das óperas mais famosas de sempre.  
Também Intermitências da Morte foi adaptada a ópera (Death with interruptions), 
desta vez não pela mão do maestro italiano, mas por Kurt Rohde. A estreia realizou-se 
em março de 2005 no ODC Theater, em San Francisco, no Estado norte-americano da 
Califórnia. 
Desta forma, podemos verificar que a obra saramaguiana, para além da presença da 
música, tem uma forte relação com a dramaturgia operística tendo em conta as várias 
obras saramaguianas que deram origem a óperas.  
A ópera tem uma forte ligação ao trágico pois descende da tragédia grega, já que na 
Antiguidade o coro ocupava uma grande importância na tragédia. Para Aristóteles “a 
tragédia nascera do ditirambo, isto é, de certa espécie do lirismo coral, e tão-pouco 
admira a opinião corrente na Antiguidade, que faz da primitiva tragédia um drama 
inteiramente desempenhado pelo coro (…)” (Sousa in Aristóteles, 1986: 52 e 53). Desta 
forma, esta influência da tragédia grega dá origem à ópera que surge pela primeira vez 
em 1598 em Florença. Foram muitas e ainda hoje são muitas as óperas ricas em 
elementos trágicos.  
Voltando à ópera Blimunda, esta revela-se uma obra com diferentes influências, ora 
com componentes tradicionais da ópera ora próximo da ópera literária (seguindo o 
modelo de Salomé de Richard Strauss), como bem explica Mário Vieira de Carvalho: 
 
Blimunda tem por, por um lado, componentes de «ópera literária» e, por outro lado, 
componentes da tradição libretística - uma síntese que não é estranha à sua proposta 
de teatro épico. Com efeito, se já no romance - como tenho referido - a técnica de 
trabalhar o narrador heterodiegético significava uma recuperação da estrutura épica 
das narrativas barrocas, aquilo que se recupera na adaptação do libreto (por 
Saramago e pelo compositor) é o mais épico de todos os géneros músico-dramáticos 
da mesma época: o da Paixão. (…) Por outras palavras, o libreto, ao mesmo tempo 
que retoma quase textualmente, a partir da tradução italiana do romance, as palavras 
de Saramago, conferindo-lhe o peso de palavras cénicas cheias de sedução literária 
(aproximação ao género da «ópera literária») desenvolve-se igualmente segundo três 
planos simultâneos - os chamados «espaço real», «espaço acústico» e «espaço 
imaginário» - cuja invenção e articulação não é possível senão sob a perspectiva de 
um pensamento musical (aproximação à tradição libretística). A síntese de ambas as 
99 
 
componentes conduz a uma concepção verdadeiramente nova, que é, decerto, uma 
das mais interessantes e conseguidas da libretística do século XX (2005: 155). 
 
Na tradição da dramaturgia operística a figura feminina assume um importante papel: 
a mulher é a protagonista, a figura máxima. São exemplo deste protagonismo do papel 
feminino óperas como La Traviata de Giuseppe Verdi, Carmen de Georges Bizet, 
Tosca de Giacomo Puccini, Salome de Richard Strauss, etc.  
Na adaptação do romance de Saramago à ópera, Corghi segue a tradição e atribui 
toda a centralidade a Blimunda, atribuindo o nome da personagem à obra musical: 
 
Entitling his opera derived from the novel Blimunda, Corghi confers absolute 
centrality on this female figure and comes to share Saramago’s revaluation of those 
visionary and creative parts of woman which Western culture has debased, repressed 
and even condemned because it has feared their overwhelming power of 
transformation and liberation (Seminara, 1999: 164). 
 
Apesar da centralidade de Blimunda na ópera de Corghi, Scarlatti detém também um 
papel fundamental que não lhe é atribuído no romance de Saramago. Se em MC 
Scarlatti é personagem parcial no projeto da máquina de voar, aparecendo 
ocasionalmente, e que desaparece depois dos casamentos dos infantes, acompanhando 
D. Maria Bárbara para Madrid, na ópera Blimunda, Scarlatti assume o papel de 
narrador, acompanhando todo o decorrer da ação.
28
 
 
(...) but in Corghi’s adaptation and opera he acquires a much larger function. He is 
the projection of the writer’s voice in the first person, the direct bearer of his 
reflections and his words, in the creation of a Manzonian ironic distance from the 
facts related. But he also becomes the symbol of an ethical commitment, even more 
than an aesthetic one, by the composer - a commitment to bearing witness and to 
constructing humanist projects, which rejects the egotism of composing that is 
limited to linguistic coherence separated from meaning (…) (Seminara, 1999: 164 e 
165). 
 
Scarlatti é uma personagem histórica, nascida em Nápoles a 26 de Outubro de 1685 e 
que acaba por morrer em Madrid a 23 de Julho de 1757. O seu pai, Alessandro Scarlatti, 
                                                          
28 Na ópera Blimunda são reproduzidas algumas das sonatas compostas pelo músico italiano Domenico Scarlatti.  
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também compositor, foi “figura máxima da escola napolitana de ópera” (Cruz, 2008: 8), 
conhecimento que, obviamente, se estendeu a Scarlatti (que recebeu formação do seu 
pai) já que chega a escrever três óperas quando ainda estava em Nápoles. Porém acaba 
por se mudar para Veneza e depois para Roma, e finalmente, viaja para Portugal, a 
convite do Rei, onde foi mestre da capela real e professor de música da infanta D. Maria 
Bárbara. A ópera estabelece-se em Portugal na primeira metade do século XVIII, 
precisamente durante o reinado de D. João V, e surge com uma forte influência do estilo 
barroco italiano, para a qual contribuiu a presença de Scarlatti em Portugal, mas 
também o patrocínio por parte da corte portuguesa dos estudos musicais em Roma a 
alguns compositores portugueses. 
A primeira ópera italiana em Portugal foi apresentada em 1733 com a sua 
representação do Paço da Ribeira e tratava-se da obra La pazienza di Socrate de 
Francisco António de Almeida, um dos bolseiros portugueses. Nesse mesmo ano, 
António José da Silva estreia a sua ópera jocosa no Teatro do Bairro Alto - Vida do 
grande D. Quixote de la Mancha e do gordo Sancho Pança - continuando, durante 
alguns anos, com a produção de várias outras óperas. António Teixeira, compositor 
português, trabalhava nas produções de António José da Silva, responsável por musicar 
as suas peças. Este foi também um dos bolseiros enviados por D. João V para Roma e 
“terá trabalhado (…) com os famosos compositores Alessandro e Domenico Scarlatti, 
entre outros mestres; praticando naturalmente o estilo barroco italiano do tempo” (Cruz, 
2008: 18). É, portanto, possível estabelecer uma relação entre Domenico Scarlatti e as 
óperas de António José da Silva. 
O Judeu foi, desta forma, uma importante figura na ópera em Portugal, sendo que na 
altura as suas obras eram consideradas como peças com música ou óperas populares, 
devido à “prática do recitativo falado” (ibid.: 14) que as aproximam “do tipo da ópera 
cómica em língua alemã ou Singspiel, da ópera-comique francesa, da opereta vienense e 
portuguesa e da zarzuela espanhola” (ibid.: 14). 
As referências em MC a António José da Silva nunca se estendem a uma dimensão 
musical, porém é curioso tanto Saramago como o Judeu usarem, apesar de forma 
diferente, a música nas suas obras. A música tem um papel fundamental em MC e esta é 
indissociável da figura de Scarlatti, o que depois, mais tarde, é ainda mais acentuado 
pela adaptação do romance a ópera. Também nas obras do Judeu, a música é uma 
constante e verifica-se também uma ligação a Scarlatti através do compositor António 
Teixeira, aprendiz do músico napolitano e compositor das peças de António José da 
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Silva. Desta forma, esta presença musical em MC conduz a uma associação das duas 
obras.  
No mesmo sentido, surge outra interrogação relativamente ao papel fundamental 
atribuído à personagem Scarlatti e à sua música em MC. No romance em análise, a 
música personifica-se na figura de Domenico Scarlatti, compositor italiano e talentoso 
cravista. É na corte que o napolitano conhece o padre Bartolomeu. Este último, 
encantado com a sua qualidade de cravista, e sentindo que era pessoa “de grande 
confiança, por ela poria as mãos no fogo ou deixaria a alma como penhor” (Saramago, 
2014: 182) convida-o a conhecer a máquina de voar. Estes seus atributos artísticos 
fazem do músico um homem confiável já que o seu papel na construção da máquina é 
de cúmplice silencioso, como se a música fizesse dele um homem de melhores virtudes, 
o que vai de encontro à ideia aristotélica, presente em Política, de que a música é 
fundamental na educação do homem porque conduz a um melhoramento do caráter 
(1998: 573). 
Depois de descobrir o segredo e dele fazer parte, Scarlatti instala um cravo na quinta 
da Abegoaria. A partir desse momento Scarlatti ou Escarlate (como toda a gente o 
chama, incluindo Baltasar), passa a participar indiretamente no projeto da passarola, já 
que Blimunda e Baltasar são inspirados pela sua música durante a construção da 
máquina de voar, aliando-se assim a Arte à Ciência e, por sua vez, a Arte ao Sonho. 
Em MC há sempre uma sugestão da existência de uma dimensão sobrenatural da 
música, ressaltada principalmente pelo Padre Bartolomeu Lourenço. O padre 
Bartolomeu eleva a música a algo superior e transcendente, relacionando-a com algo 
sagrado. São assim, como o próprio refere, “harmonias celestes” (Saramago, 2014: 176) 
que chegam a igualar-se a um poder divino já que “a música é um rosário profano de 
sons, mãe nossa que na terra estais” (ibid.: 175). Esta dimensão é também conseguida 
através das descrições do narrador desta possibilidade expansiva da música, que se 
espalha por toda a cidade, saindo “para a noite de Lisboa por frinchas e chaminés” 
(ibid.: 179) e sendo ouvida por toda a gente, numa espécie de encantamento mágico, e 
que, ao mesmo tempo, acaba por despertar o padre Bartolomeu e o inspirar a escrever o 
seu sermão. Sermão que resulta como uma espécie de lucidez teológica e que, 
juntamente com a sua conhecida vontade de voar, levará à perseguição do Santo Ofício.  
Ao inspirar também Baltasar e Blimunda durante a construção da passarola, a música 
surge como algo espiritual e transcendente associado a uma sensação de liberdade, o 
que acompanha a simbologia da passarola. Olhando a música de Scarlatti, como 
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compositor e não como personagem de MC, é muitas vezes elogiada essa transmissão 
de liberdade: “O que mais impressiona quando se escutam as suas sonatas, é a 
extraordinária liberdade – fruto da sua origem improvisada – que delas emana” (Platzer, 
2001: 214). 
Este poder sobrenatural da música em MC é levado ao máximo quando se sugere que 
ela é capaz de “conciliar-se dentro das esferas com esse misterioso elemento” 
(Saramago, 2014: 186) que são as vontades dos homens, fazendo a passarola voar. Mas 
esta sugestão nunca é confirmada nem pelo padre Bartolomeu, nem por Scarlatti, nem 
pelo narrador.  
 
Padre Bartolomeu de Gusmão, decerto não quer dizer-me que estas esferas vão 
conter música, Não, mas quem sabe se com ela não subiria também a máquina, 
tenho de pensar nisso, afinal pouco falta para que me erga ao ar quando o ouço tocar 
no cravo, É um gracejo, Menos do que parece, senhor Scarlatti (ibid.: 186). 
 
Também na narração parece insinuar-se essa intenção, já que quando Scarlatti toca 
na passarola pela primeira vez “toda a ave vibrou apesar do seu grande peso…” (ibid.: 
183), numa sugestão de que a música, aqui personificada no italiano, conduz a uma 
reação física da máquina.  
Em MC a música assume uma extrema importância já que “símbolo do rigor e da 
perfeição (…) alcança uma plenitude cósmica, porque, regendo o comportamento do 
homem, é por este escolhida, subordinando assim a ordem humana à ordem 
instrumental, e projectando a comunicação aos limites de uma transcendência, aqui 
inteligível pelos potenciais destinatários” (Castelo-Branco et al, 1999: 78 e79). 
No entanto, este valor sobrenatural da música é recusado aquando do voo da 
passarola, ao abandonarem o cravo do italiano na quinta do Duque de Aveiro e 
consequentemente deixarem para trás Domenico Scarlatti, que tanto gostaria de voar na 
máquina e “tocar no céu” (Saramago, 2014: 194), provando que a música não era 
necessária ao voo.   
De realçar que não é apenas Scarlatti que se assume como uma personagem musical, 
oferecendo o seu talento como ajuda à construção da passarola. Também Blimunda tem 
uma ligação com a música, apesar de ser uma relação diferente. Blimunda não é uma 
figura musical na mesma medida que o é Scarlatti, porque enquanto o italiano é uma 
figura artística, Blimunda sabe pouco de música. Porém a música assume-se como algo 
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legítimo a esta personagem porque ambas partilham um grau sobre-humano. Se a 
música assume uma dimensão transcendental e enigmática, também Blimunda possui 
essa dimensão: na Trindade terrena é ela que se aproxima mais de algo não terreal, e 
que encara a figura de espírito santo, devido ao seu poder de ver por dentro das coisas e 
das pessoas. Isto justifica a ligação inegável entre Blimunda e Scarlatti. O italiano 
reconhece o lado musical de Blimunda quando, no dia em que a conhece na abegoaria, o 
olhar de Blimunda desperta nele o som da música.  
 
(…) e isto dizendo levantou Blimunda os olhos, quase brancos na meia penumbra da 
abegoaria, e Domenico Scarlatti ouviu ressoar dentro de si a corda mais grave de 
uma harpa (ibid.: 185). 
 
Mas se Scarlatti atribui a Blimunda o som grave da harpa, Saramago também associa 
a personagem de Blimunda à música. Num artigo que escreveu para o Jornal de Letras 
em 1990 com o nome “Blimunda: um nome habitado pelo som desgarrador do 
violoncelo”, Saramago explica o porquê da escolha de nome tão bizarro. Para além do 
desconhecimento
29
 e invulgaridade do nome, o que considerava corresponder à 
personagem criada no romance, Saramago admite que a musicalidade da palavra (que 
associa ao violino) o levou à decisão final.  
 
Que outra condição, então, que razão profunda, porventura sem relação com o 
sentido inteligível das palavras, me terá levado a eleger esse nome entre tantos? 
Creio que sei hoje a resposta, que ela me acaba de ser apontada por esse outro 
misterioso caminho que terá levado Azio Gorghi a denominar Blimunda uma ópera 
extraída de um romance que tem por título Memorial do Convento: essa resposta, 
essa razão, acaso a mais secreta de todas chama-se Música. Terá sido, imagino, 
aquele som desgarrador de violoncelo que habita o nome de Blimunda, profundo e 
longo, como se na própria alma humana se produzisse e manifestasse, que me levou, 
sem nenhuma resistência, com a humildade de quem aceita um dom de que não se 
sente merecedor, a recolhê-lo num simples livro, à espera, sem o saber, de que 
Música viesse recolher o que é sua exclusiva pertença: essa vibração última que está 
contida em todas as palavras e em algumas magnificamente (Saramago, 1990: 29). 
 
                                                          
29 Já que “… nenhuma personagem feminina da História do meu país, nenhuma heroína de romance ou figura secundária levou 
alguma vez tal nome, nunca estas três letras foram pronunciadas à beira de uma pia baptismal ou inscritas nos aquivos do registo 
civil. Também nenhum poeta, tendo que inventar para uma mulher um nome secreto, se atreveu a chamar-lhe Blimunda” 
(Saramago, 1990). 
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Esta ligação à música e a Scarlatti aumenta com o episódio em que Blimunda adoece, 
depois de recolher as vontades necessárias para o voo da passarola, mergulhada num 
estado de profunda inconsciência e apatia. Neste episódio é dada a entender uma função 
catártica da música, já que depois de Scarlatti tocar o seu cravo, Blimunda recupera 
como se a música a tivesse despertado. A música é como que a “medicina que Blimunda 
esperava” (Saramago, 2014: 202), o que sugere um poder curativo da mesma.  
O conceito aristotélico de catarse, associado à tragédia grega, foi, como já referido, 
um dos conceitos mais estudados e discutidos com o objetivo de se descobrir o 
verdadeiro sentido que tanto na Política como na Poética de Aristóteles não é claro. Um 
dos sentidos atribuídos à catarse era o sentido musical, isto porque no seu livro Política 
Aristóteles refere que entre as várias funções da música, uma delas era a função 
catártica - “a música não deve ser aprendida apenas porque promove uma disposição 
benéfica, mas sim muitas; na verdade, o seu uso refere-se não só à pratica educativa 
como à catarse” (Aristóteles, 1998: 589). Desta forma, o coro, que na Antiguidade 
detinha um importante papel nas tragédias gregas, seria o elemento que conduziria à 
catarse musical.  
 
Na tragédia grega, música e poesia dos coros intercompenetram-se tão intimamente, 
que vem se pode dizer (glosando a frase de Voltaire), que constituem a melodia mais 
harmoniosa da alma. Daí, que Aristóteles tenha tido a feliz intuição de identificar a 
catarse trágica com a catarse musical. A catarse trágica, segundo Aristóteles, não é 
mais do que a catarse musical, plena de ideia e de sentimentos (porque poesia), 
plena de harmonia melódica e mímica imitativa e artística, orientada à sublimação 
de dois sentimentos tão humanos e tão característicos da tragédia: a comiseração e o 
temor (Freire, 1978: 147). 
  
Porém, apesar de em MC surgir esta ideia do poder curativo da música, o comentário 
narrativo seguinte parece negar a catarse, descartando a hipótese das lágrimas de 
Blimunda – que corriam pelo seu rosto enquanto ela recobrava forças – não se deverem 
à música, mas ao “alívio de uma ofensa” (Saramago, 2014: 203), dando uma explicação 
científica correspondente do pensamento iluminista da época.
30
 
                                                          
30 “Não esperaria Blimunda que, ouvindo a música, o peito se lhe dilatasse tanto, um suspiro assim, como de quem morre ou de 
quem nasce, debruçou-se Baltasar para ela, temendo que ali acabasse quem afinal estava regressando. Nessa noite, Domenico 
Scarlatti ficou na quinta, tocando horas e horas, até de madrugada, já Blimunda estava de olhos abertos, corriam-lhe devagar as 
lágrimas, se aqui estivesse um médico diria que ela purgava os humores do nervo ótico ofendido, talvez tivesse razão, talvez as 
lágrimas não sejam mais que isso, o alívio de uma ofensa” (Saramago, 2014: 202 e 203).   
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A escrita vai, deste modo, de encontro a uma não sublimação, tal como faz em 
relação aos seus heróis. Há assim uma ambiguidade entre negação e preservação do 
sublime, extensível à dimensão catártica. 
De realçar que a importância do cravo tem um valor duplo na ação dramática. 
Inicialmente como motor para construção da passarola, mais tarde como premonição. 
Quando Bartolomeu, Baltasar e Blimunda partem na passarola, voando, Scarlatti decide 
empurrar o cravo para o fundo do poço. Porém este fim do cravo resulta como 
premonição da tragédia que se sucederá, já que “ninguém sabe o destino para que está 
guardado, cravo que tão bem tocava, agora descendo, gorgolejando como um afogado, 
até assentar no lodo” (ibid.: 217 e 218). A queda do cravo afundado no poço é um 
reflexo de um destino inesperado e injusto, também como será o destino da tríade 
heróica do romance.  
Ao abordar este episódio é inevitável referir que ao longo de MC o cravo assume um 
outro sentido que não o da música, mas como emblema da revolução do 25 de Abril.
31
 
O sonho da passarola vivido pelo padre Bartolomeu, Baltasar e Blimunda é uma 
representação do sonho dos revolucionários, e a queda do cravo e da passarola surgem 
como parábola ao presente. MC publicado 8 anos depois do 25 de Abril serve assim, de 
forma mascarada, para criticar uma revolução que não atingiu os objetivos pretendidos 
(comprovando uma funcionalização no sentido do teatro épico invocado através do 
diálogo intertextual com O Judeu).  
Desta forma, apesar dos fortes indícios de usar a música em favor do trágico e da 
sublimação, essas sugestões vão sendo negadas logo de seguida, verificando-se que “a 
crescente reflexão sobre o sublime, sobre a expressão artística de sofrimento e martírio 
conduz a tentativas de refuncionalizar o dramático e o melodramático em combinação 
com a maiéutica socrática” (Grossegesse, 2009: 121).   
                                                                                                                                                                          
 
31 Antecipação da revolução de 25 de Abril de 1974: “(…) os capelães de varas levantadas e molhos de cravos nas pontas delas, ai o 
destino das flores, um dia as meterão nos canos das espingardas” (Saramago, 2014: 168). 
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6. Conclusão 
 
Chegamos ao final da nossa dissertação, em que nos propusemos a analisar o trágico 
em MC à luz de ESJC, o que consideramos ser uma abordagem nova no âmbito dos 
estudos acerca da obra saramaguiana.  
Partindo de uma abordagem teórica que nos permitiu discutir os conceitos trágicos e, 
ao mesmo tempo, fazer uma avaliação das leituras do trágico em ESJC realizadas nos 
estudos sobre este romance, investigamos a presença do trágico em MC. Debruçamo-
nos não só sobre as personagens e a ação (principal e secundárias), mas também sobre a 
forma como as relações intertextuais e a presença da música no romance se poderiam 
relacionar com o trágico. 
A análise a ESJC através da bibliografia já existente (abordagem necessária para 
depois partirmos numa segunda fase para a análise a MC), permitiu-nos comprovar a 
estrutura trágica do romance publicado em 1991, onde, partindo do mito bíblico, o Jesus 
de Nazaré saramaguiano se assume um herói trágico. Os estudos existentes acerca do 
trágico em ESJC, analisados nesta dissertação, variam entre leituras direcionadas para o 
paradigma grego clássico do herói trágico, leituras que admitem uma estrutura trágica 
em coexistência com um caráter existencialista, e leituras que se mostram ambíguas. 
Desta forma, entendemos que se em ESJC há uma clara referência à tragédia grega, 
onde as categorias do trágico vão sendo postas em prática, existe ao mesmo tempo um 
lado humanista no romance, não se podendo negar um sentimento trágico da existência.  
Ao partir desta abordagem teórica e comparativa para a investigação do trágico em 
MC, foi possível verificar que nesta obra publicada nove anos antes que ESJC, 
Saramago também faz uso de elementos trágicos. O trágico em MC não se revela tão 
claramente como em ESJC, no entanto podemos considerar a existência de uma 
dimensão trágica que se assume através das suas personagens e da ação por elas vivida. 
Falamos do povo explorado por um Rei, ou melhor, um herói anónimo que trabalha na 
construção do convento de Mafra e que está submetido ao destino, neste caso, regido 
pelos poderes institucionais; e da ‘Trindade terrena’ (padre Bartolomeu, Baltasar e 
Blimunda) que transgride a repressiva mundividência barroca da Contra-Reforma na 
busca do sonho e da liberdade, numa atitude que podemos equacionar com a hybris do 
herói. Desta forma, eles assumem a responsabilidade do seu destino, provocando a 
perseguição pela Inquisição e sofrendo, consequentemente, a queda da passarola 
(entendível como peripécia) e a morte de Bartolomeu e Baltasar (entendível como 
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catástrofe). Esta estrutura dramática tem maiores semelhanças com o caso trágico de 
Ícaro que através de uma relação de intertextualidade implícita confere certa tragicidade 
sublime a esta ação principal do romance.  
Porém, apesar desta dimensão trágica, os três protagonistas contrariam também o 
modelo clássico de herói sendo Baltasar um ex-soldado maneta, Blimunda uma mulher 
do povo com um transgressor dom de ver o interior das pessoas e das coisas em jejum, e 
Bartolomeu um padre amante da Ciência. A voz narrativa evita uma representação da 
catástrofe, não despoletando efeitos catárticos no leitor. Com isso, há uma negação clara 
da estética burguesa iluminista bem como de romantizações melodramáticas do destino. 
Esta negação é corroborada pela definição do povo trabalhador como um herói coletivo 
e anónimo, que vai de encontro a um modelo de herói da estética do século XX e que 
contraria a grandeza e a sublimação dos heróis gregos como Édipo ou Prometeu. Esta 
oposição inicia-se já pelo seu aspeto físico e estatuto social: feio, pobre, sujo e 
deficiente que vai além da definição não-heroica da ‘Trindade terrena’ . 
A tragicidade da classe operária atinge o seu ponto mais alto com a morte de 
Francisco Marques, esmagado pela Nau da Índia, onde se transportava a enorme pedra 
que serviria de varanda sobre o pórtico da igreja do convento de Mafra. Porém na morte 
de Francisco Marques também não se funcionaliza a catástrofe para efeitos catárticos. 
Muito pelo contrário, a voz narrativa faz uso do grotesco (ao sobrepor o horror com o 
cómico). Há assim uma recusa da compaixão que revela, por outro lado, uma tentativa 
de despertar a atenção do leitor para uma reflexão acerca da indiferença sobre a morte e 
fácil substituição dos homens anónimos da classe trabalhadora, na tradição do teatro 
épico brechtiano. Rejeita-se assim em MC qualquer tipo de romantização, procedendo-
se, no entanto, a uma certa sublimação do herói anónimo imortalizando assim os 
homens trabalhadores no convento, que apesar do seu esforço e sacrifício não ficaram 
registados na História. Também no final do romance, à semelhança do que acontece 
com o herói anónimo, põe-se em causa a tragicidade da Trindade terrena, através da 
estrutura circular (o regresso de Blimunda e Baltasar ao Rossio) e do final feliz 
conseguido com a recolha da vontade de Baltasar por Blimunda, já que a suposta 
catástrofe no final do romance é contornada com a eternização telúrica e subversiva 
(porque contrária à doutrina cristã) de Sete-Sóis, representante da massa popular e do 
sonho da liberdade, e, consequentemente, interpretada como a vitória do povo sobre a 
repressão.  
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Ao mesmo tempo, o diálogo intertextual explícito com O Judeu de Bernardo 
Santareno e as referências a António José da Silva revelam uma ligação à escrita 
dramática, tendo Saramago já uma forte ligação ao teatro através não só da sua 
produção dramatúrgica, mas também do seu trabalho como tradutor. A intertextualidade 
em MC com O Judeu assinala também uma influência do teatro épico, já que se trata da 
primeira peça de Santareno com uma base brechtiana e uma das mais relevantes no 
estabelecimento do teatro épico em Portugal.  
Em MC, o narrador heterodiegético vai de encontro ao narrador brechtiano, que 
fazendo uso da sátira, da ironia e do grotesco (o que vai em oposição à definição de 
trágico) intromete-se e interrompe a ação com críticas e denúncias, atribuindo a todo o 
romance uma função social e política. Também a referência, no final do romance, a 
António José da Silva, que morre na mesma fogueira que Baltasar, não significa apenas 
um enriquecimento textual ao recuperar uma figura literária da época barroca 
representada em MC, mas veste-se com a responsabilidade de denúncia, neste caso da 
censura e da perseguição aos intelectuais da época que usavam a sua arte em favor da 
mudança e da reflexão. Este caráter denunciador surge também em MC com a criação 
de uma personagem que procura recuperar a personagem do Cavaleiro de Oliveira, 
narrador da peça O Judeu de Bernardo Santareno, reforçando assim a ligação com o 
teatro épico brechtiano que introduziu a instância mediadora entre público e ação no 
palco, contrariando efeitos de ilusão e de identificação sentimental entre espetador e 
herói, habituais na tragédia burguesa (Lessing, etc.) de raiz aristotélica. Falamos do 
fidalgo que aparece como narrador do cortejo real para o casamento dos infantes, e que 
tem a evidente intenção de denunciar a desigualdade social, neste caso com uma 
constante comparação entre a riqueza do Rei e da sua família e as condições de João 
Elvas e dos restantes mendigos que acompanham o cortejo. Assim, a palavra surge 
como instrumento da ação, com o objetivo de provocar no leitor uma constante reflexão 
acerca da sociedade, tal como Santareno o faz no seu teatro. Saramago ficcionaliza a 
história de maneira a chamar atenção para o que antes era ignorado, como a massa 
popular, ao mesmo tempo que parodia os altos grupos sociais, aqui representados pelo 
rei e sua corte, de modo a realçar a crítica à desigualdade (mensagem que não se refere 
estritamente à época setecentista, mas que procura estender-se à atualidade). O diálogo 
com Santareno, que resulta numa influência do teatro épico, vai, deste modo, em 
oposição a uma tragicidade no sentido tradicional. 
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Também a música, muito presente ao longo do romance, poderia contribuir para 
reforçar os elementos trágicos em MC, tendo em conta que era um elemento importante 
na tragédia clássica grega, representada pelo coro, e também associada ao efeito 
catártico. O conceito de catarse, conceito trágico aristotélico, está presente no romance 
de Saramago, não como resultado da catástrofe, mas na sugestão de um poder curativo 
ou purificador da música, no episódio em que Blimunda acorda da sua doença ao ouvir 
Scarlatti tocar para si. No entanto esta ideia de catarse, que acabaria por ir de encontro a 
uma sublimação, é logo de seguida recusada quando o narrador arranja uma desculpa 
científica – alívio de uma ofensa – para a recuperação de Blimunda. Também a queda 
do cravo de Scarlatti ao poço comprova uma funcionalização no sentido político do 
teatro da oposição ao regime de Salazar, ao servir simbolicamente para criticar as 
expectativas goradas da revolução do 25 de Abril.  
Ao mesmo tempo, a adaptação do romance de Saramago para ópera pelo maestro 
italiano Azio Corghi, para além de estabelecer uma inevitável ligação ao mundo 
dramático, revela uma forte influência do teatro épico através da presença, na ópera, de 
um narrador heterodiegético assumido pela personagem de Scarlatti.  
    Podemos concluir, deste modo, que MC é um romance que refuncionaliza o trágico 
em favor de uma denúncia social. Esta importância social presente na maioria das obras 
de Saramago – seja na crítica ao poderes institucionais, ao sistema religioso e à Igreja, à 
desigualdade social – faz dele um autor preocupado com a realidade que o rodeia. Em 
MC toda a dimensão trágica existente no romance não é usada em prol de um final 
devastador que comprova a catástrofe a que o herói estava sujeito desde o início, 
atingindo o leitor com todo o sofrimento; pelo contrário, a tragicidade é usada em favor 
de uma mensagem de esperança. No final de MC o trágico é subvertido para que a 
morte de Baltasar se transforme numa forma de eternizar esta personagem e, 
consequentemente, a massa popular que ele representa. É a recolha da vontade de 
Baltasar por Blimunda que produz essa mesma esperança. Esta funcionalização do 
trágico é enfatizada pelas relações intertextuais que MC estabelece com a peça O Judeu 
de Bernardo Santareno, porque ela, para além de recuperar a figura de António José da 
Silva como mártir da Inquisição e representante dos intelectuais e artistas portugueses 
censurados, reflete uma forte influência do teatro épico, com cariz denunciativo, crítico 
e didático. Simultaneamente, podemos associar o romance aos ideais marxistas de 
Saramago, ideais que, como mencionado anteriormente, servem de base ao teatro épico 
de Brecht.  
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Desta forma, contrariando o trágico, a esperança na mudança é o que permanece na 
última página de MC.  
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